-— — ———— -—- "ED" Er ———— "(NP DPR er ——————— r o —— T r i r 


LAWRENCE 
DUKRKRELL 


THE ALEXANDRIA OARIEI 


Balthazar 


LAWRENCE DURRELL 


ALEKSANDRIJOS 
KVARTETAS 


BALIAZARAS 


ROMANAS 


Iš anglų kalbos vertė 


Mėta Žukaitė 


Ė litera 


Vilnius 1998 


UDK 820-(73)>3 | 
Du 375 


Versta iš: Luwrence Durrell 
Balthazar 

Datton 

New York 


ISBN 9986—02-598-2 


€ 1958, by Lawrence Durrell 
€ Vertimas į lietuvių kalbą, Mėta Žukaitė, 1998 


v 
Siuos atminimus apie neužmirštą miestą 
skiriu 


Motinai 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO FONDAS 7 


Pastaba 


Šio romano, antrojo grupėje — ne pratęsiančio Džastiną, bet sudarančio 
jai lygiagrečią porą, siblingą — veikėjai yra visiškai pramanyti, pasakotojo 
asmenybė — taip pat. O ir pats miestas negalėtų būti ne toks nerealus. 

Modernioji literatūra nesiūlo mums vienumų principo, todėl atsigręžiau 
į mokslą ir mėginu sukurti keturaukštį romaną, kurio forma grįsta reliaty- 
vumo teorija. 

Kontinuumo receptą sudaro trys erdvės matmenys ir vienas — laiko. To- 
kiu modeliu paremti ir šie keturi romanai. 

Tačiau trys pirmosios dalys turi būti išdėstomos erdvėje (todėl ir varto- 
jamas „Siblingo“, o ne „tęsinio“ terminas) ir nėra susijusios tęstinumo ry- 
šiu. Jis persikloja, persipina perdėm erdviniu santykiu. Laikas yra sustabdy- 
tas. Vienintelė ketvirtoji dalis atstovaus laikui ir bus tikrasis tęsinys. 

Reliatyvumui toks svarbus yra subjekto—objekto santykis, kad pamėgi- 
nau pasukti romaną ir subjektyviu, ir objektyviu aspektu. Trečioji dalis, Mon- 
tolivas, yra paprastas natūralistinis romanas, kuriame Džastinos ir Baltazaro 
pasakotojas pats tampa objektu, t.y. personažu. 

Tai ne Prusto ir ne Džoiso metodas, — mat aniedu, mano akimis, iliust- 
ruoja ne „erdvėlaikį“, o bergsoniškę „trukmę“. 

Pagrindinė knygos tema yra modernios meilės tyrinėjimas. 

Šie samprotavimai, galimas daiktas, skamba kiek nekukliai ar net pom- 
pastiškai. Tačiau verta paeksperimentuoti ir pažiūrėti, ar mums nepavyktų 
sukurti morfologinės formos, kurią apytikriai galėtume pavadinti „klasiki- 
ne“ — mūsų laikams. Net jeigu rezultatas pasirodytų esąs tikra to žodžio 


prasme „mokslinė fantastika“. 
L. D. 
Askona, 1957 
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Veidrodis žmogų regi gražų, veidrodis myli žmogų, 
kitas veidrodis regi jį klaikų ir jo nekenčia; ir visuomet 
šiuos įspūdžius kelia toji pati būtybė. 

Žiustina 
(D. A. F de Sadas) 


Taip, mes atkakliai laikomės šių detalių, — jūs ap- 
gaubiate jas padorumo šydu, visiškai paslėpdami jų siaubo 
ašmenis; lieka tik tai, kas naudinga bet kam, panorėju- 
siam susipažinti su žmogumi, jūs išvis nenutuokiate, kaip 
šie paveikslai padeda ugdyti žmogaus dvasią; galbūt mes 
vis dar taip apakinti pagarbos šiai pažinimo šakai tik dėl 
rašančių šiomis temomis kvailo varžymosi. Absurdiškų 
baimių apnikti, jie aptarinėja vien vaikiškas nesubren- 
dėlių problemas, kurias pažįsta kiekvienas, ir nedrįsta, 
ryžtingai ištiesę ranką į žmogaus širdį, atverti mūsų žvilgs- 
niui jos milžiniškų idiosinkrazijų. 

Žiustina 
(D. A. F. de Sadas) 


PIRMA DALIS 
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Pas atspalviai: nuo rudo iki bronzos, aukšta horizonto linija, 
žemi debesys, perlamutro žemė, pritemdyti austrių spalvos bei 
violetiniai atšvaitai. Didingos dykumos dulkės: saulėlydžio sena- 
me ežere variu ir cinku paversti pranašų kapai. Milžiniškos jos 
smėlio nuosprūdos nelyg vandens ženklai žvelgiant iš oro; žaluma 
ir citrinos geltonis pereina į pabūklų metalą, į vienintelę slyvos 
tamsumo burę, drėgną, pulsuojančią: lipniasparnė nimfa. Tapo- 
siris miręs tarp griūvančių kolonų ir švyturių, dingę Ietininkai... 
Mareotis po karščiu alsuojančiu violetiniu dangumi. 

vasara: tamsiai geltonas smėlis, karštas marmurinis dangus. 

ruduo: pritvinkusi, it nuo sumušimų melsva pilkuma. 

žiema: ledinis sniegas, šaltas smėlis, 

skaistaus dangaus plokštumos, žybsinčios žėručiu, 
nuskalauta deltos žaluma, 
didingi žvaigždžių reginiai. 

O pavasaris? Ach! Nebūna Deltoj pavasario, nebūna gaivumo 
ir gamtos atsinaujinimo jausmo. Iš žiemos esi panardinamas tie- 
siog į vaškinę vasaros pamėklę, vasaros, per karštos net kvėpuoti. 
Bet nors čia, Aleksandrijoje, jūros dvelksmai gelbsti mus nuo at- 
vangos nepažįstančios vasaros nebūties, jie prasismelkia per pyli- 
mą, tarp karo laivų, ir atsklendžia pataršyti pavėnių Grand Korni- 


šo bulvaro kavinėse. Niekados nebūčiau... 


*+**kkk 
Miestas, pusiau įsivaizduotas (ir vis dėlto visiškai tikras), prasi- 
deda ir baigiasi mumyse, įsišaknijęs mūsų atminty. Kodėl turiu 


sugrįžti į jį vakaras po vakaro, rašydamas čionai, židinyje liepsno- 
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jant pupmedžio malkoms, tuo metu, kai Egėjo vėtra globsto šį 
trobesį saloje, globsto ir vėl paleidžia, kiparisus lenkia prie žemės 
tarytum lankus? Ar negana prikalbėjau apie Aleksandriją? Nejau- 
gi vėl turiu užsikrėsti sapnais apie ją, jos gyventojų atmintim? Sap- 
nais, kuriuos maniausi tvirtai prirakinęs prie popieriaus, patikė- 
jęs atminties saugykloms! Sakysite, nuolaidžiauju sau. Taip nėra. 
Vienintelis atsitiktinis veiksnys viską pakeitė, sugrąžino mane at- 
galios į išeities tašką. Atmintis, išvydusi savo atvaizdą veidrodyje. 


**+*+kk* 

Džastina, Melisa, Klėja... Iš tikrųjų juk mūsų buvo tiek ne- 
daug — galėjai pamanyti lengvai susidorosiąs su jais vienoje kny- 
goje, tiesa? Taip manyčiau ir aš, taip aš ir maniau. Laiko ir aplinky- 
bių dabar išblaškyti, grandinė amžiams nutrūkus... 

Užsibrėžiau sau uždavinį pamėginti atgauti juos žodžiais, grą- 
žinti į atminties būstą, kiekvienam ar kiekvienai paskirti deramą 
vietą manajam laike. Savanaudis. O tą rašymą baigęs, jaučiausi 
pasukęs raktą mūsų poelgių būsto, lėlių namelio duryse. Tiesą 
sakant, savo mylimąsias ir draugus regėjau jau nebe kaip gyvus 
žmones, bet kaip spalvingus sąmonės atspaudus; gyvenančius jau 
nebe mieste, o mano rašiniuose, nelyg gobeleno figūras. Sunku 
buvo jiems pripažinti bent kiek daugėliau kasdienybės realumo 
nei žodžiams, kuriais apie juos kalbėjau. Kas gi pažadino mane ir 
sugrąžino tikrovėn? 

Bet kad galėčiau tęsti, turiu sugrįžti: nesakyčiau, jog prirašiau 
apie juos netiesos, anaiptol. O vis dėlto anuomet, kai rašiau, 
man nebuvo prieinami visi faktai. Mano nupieštas paveikslas 
tebuvo laikina, darbinė schema — panašiai kaip prarastos civili- 
zacijos vaizdas dedukuojamas iš kelių vazų šukių, prirašytos 
plokštelės, amuleto, krūvelės žmogaus kaulų, auksinės šypsan- 


čios pomirtinės kaukės. 


**k*kkk 


„Mes gyvename, — kažkur rašo Persvordenas, — gyvenimus, pa- 


remtus pasirinktom išmonėm. Mūsų realybės vaizdą sąlygoja mūsų 
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padėtis erdvėj ir laike, — o ne asmenybės, kaip mes linkę manyti. 
Todėl kiekviena tikrovės interpretacija pagrįsta unikalia padėtim. 
Ženk porą žingsnių į rytus ar vakarus, ir visas vaizdas pakis“. Kaž- 
kas panašaus. 

O kai dėl žmonių charakterių, tikrų ar pramanytų, tai tokių 
gyvūnų nėra. Kiekviena siela iš tikrųjų it skruzdėlynas knibžda 
prieštaringų polinkių. Asmenybė kaip visuma su pastoviomis sa- 
vybėmis yra iliuzija, — bet reikalinga iliuzija, kad galėtum mylėti! 

Ar lieka kažkas pastovu... nuspėjamas, pavyzdžiui, drovus Me- 
lisos bučinys (mėgėjiškas it ankstyva spaudos forma) ar apniukus 
Džastinos kakta, šešėliu termdanti tas degančias tamsias akis — 
Sfinkso akiduobes vidudienį. „Galop, - sako Persvordenas, — apie 
kiekvieną viskas, ką sakytum, pasirodys teisinga. Šventasis ir Niek- 
šas yra dalininkai“. Jis teisus. 


Visomis išgalėmis stengiuosi būti dalykiškas. 


*k**+*++* 


Paskutiniame mane pasiekusiame laiške Baltazaras rašė: „Daž- 
nai apie tave galvoju, ir ne be tam tikro niūroko humoro. Pasi- 
traukei į savo salą ir manaisi turįs visus duomenis apie mus ir 
mūsų gyvenimus. Be abejo, teisi mus popieriuje rašytojams bū- 
dinga mada. Norėčiau aš pamatyt rezultatą. Tikriausiai jis bus la- 
bai toli nuo tiesos: turiu galvoje tokias tiesas, kokių galėčiau tau 
paporinti apie mus visus — gal net apie tave patį. Arba tiesas, ku- 
rių tau papasakotų Klėja (ji Paryžiuje ir visai liovėsi man rašyti). 
Regiu tave, išminčių, studijuojantį Moeurs, Džastinos, Nesimo die- 
noraščius ir t.t., įsivaizduojantį, neva tiesos ieškoti reikia juose. 
Klysti! Klysti! Dienoraštis — tai paskutinė vieta kreiptis, jei geidi 
rasti tiesą. Niekas nedrįsta visko galutinai sau pačiam išpažinti 
popieriuje; ar bent jau visko apie meilę. Ar žinai, ką Džastina iš 
tikrųjų mylėjo? Manei, jog tave, tiesa? Prisipažink!“ 

Atsakydamas jam tik nusiunčiau milžinišką popierių ryšulį, šūs- 
nį, taip atkakliai augusią po vangia mano plunksna ir negriežtai 
mano pavadintą josios vardu, — nors Sąsiuviniai būtų lygiai taip pat 


tikę. Praslinko pusmetis — tiesą sakant, palaimingos tylos pusme- 
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tis, — mat tai turėjo reikšti, jog mano kritikas liko patenkintas, 
nutildytas. 

Negaliu teigti, jog užmiršau miestą, bet leidau jo atminčiai už- 
migti. Ir vis dėlto, žinoma, ji niekur nedingo, kaip nedings nieka- 
dos, pakibus sąmonėj lyg miražas, taip dažnai regimas keliaunin- 
kų. Persvordenas tokiais žodžiais apibūdino šį fenomeną: 

„Buvo likusios dar geros dvi trys valandos plaukti iki tos vietos, 
kur akiratyje jau galėtų pasirodyti žemė, bet mano bendrakeleivis 
staiga šūktelėjo ir parodė horizonto link. Išvydome danguje ap- 
verstą ištiso miesto miražą, — švytintis ir vibruojantis, jis regėjosi 
nutapytas ant dulkėto šilko; ir vis dėlto galėjai kuo gražiausiai įžiū- 
rėti net smulkutes detales. Atminties padedamas, aiškiai išskyriau 
jo bruožus, Ras El Tino rūmus, Nebi Danielio mečetę ir taip 
toliau. Visas vaizdas buvo toks kvapą gniaužiantis, koks būtų še- 
devras, nutapytas gaivia rasa. Tvyrojo danguje visai netrumpą lai- 
ką — gal kokias dvidešimt penkias minutes, tuomet iš lėto susily- 
dė į horizonto miglą. Po valandos pasirodė tikrasis miestas ir iš 


neryškaus potėpio išaugo sulig savo miražu“. 


**+*+k k 

Dvi ar trys žiemos, kurias praleidome šioje saloje, prabėgo vie- 
nišos — niaurios, vėjuotos žiemos ir karštos vasaros. Laimė, vaikas 
per mažas, kad kaip aš justų knygų, pašnekesio stoką. Ji patenkin- 
ta ir veikli. 

Dabar, pavasarį, užeina ilgi tykūs tarpsniai, dienos be potvynių, 
be kvapsnių, kupinos nuojautos. Jūra leidžiasi prijaukinama ir tam- 
pa atidi. Netrukus cikados parsineš savo čirpiančią muziką — foną 
sausai piemenų fleitai, aidinčiai tarp uolų. Mudviem draugiją te- 
palaiko rėpliojantis vėžlys ir driežas. 

Turėčiau paaiškinti, jog vienintelis reguliariai mus aplankantis 
išorės pasaulio pasiuntinys — tai Smirnos pašto garlaivis, kuris 
kartą per savaitę praplaukia pro kyšulį į pietus, visad tą pačią va- 
landą, vienodu greičiu, tik nusileidus sutemoms. Žiemą audringa 
jūra ir vėjai daro jį nematomą, bet dabar — dabar sėdžiu ir laukiu 


jo. Iš pradžių išgirsti tik silpną variklių gausmą. 'Iuomet padaras 
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iščiuožia iš už kyšulio, jūros paviršiuj rėždamas šilko putų rėžį, 
skaisčiai apšviestas aksominėje nelyg drugio sparnas Egėjo nak- 
ty, — sūdrus, bet neryškių apybraižų, tarsi judantis jonvabalių de- 
besis. Keliauja jis sparčiai, ir štai jau pranykęs už gretimo kyšulio, 
palikęs paskui save gal tik populiarios dainos nuotrupą ar manda- 
rino žievelę, kurią rasiu rytojaus dieną išskalautą toli nusidrieku- 
siam akmenėlių paplūdimy, kur mudu su vaiku einam maudytis. 

Nedidelė oleandrų pavėsinė po platanais — štai mano darbo 
kambarys. Kai vaikas užmiega, sėdžiu čia prie seno, pajūrio dar- 
ganų nudrengto stalo, laukdamas godotino svečio — garlaivio, ir 
nenoriu, kol jis nepraplaukė, degtis parafino žiburio. Tai vienin- 
telė savaitės diena, kurios vardą aš čia žinau — ketvirtadienis. Skam- 
ba kvailokai, bet saloje taip skurdu įvairovės, kad nekantrauda- 
mas laukiu šio kassavaitinio vizito it vaikas mokyklinių vaišių. Ži- 
nau laivą atvežant laiškus, kurių teks laukti galbūt dar dvidešimt 
keturias valandas. Bet visuomet su gailesčiu palydžiu akimis pra- 
nykstantį laivelį. O kai jis nuplaukia, tada atsidusdamas uždegu 
lempą ir grįžtu prie popierių. Rašau taip lėtai, taip skausmingai. 
Kalbėdamas apie rašymą, Persvordenas sykį pasakė man, esą kū- 
rybą lydintis skausmas menininkams kyląs perdėm iš baimės išsi- 
kraustyt iš proto; „truputį paspausk ir tik tark sau, atseit tau nė 
motais, jei iš tiesų išprotėsi, ir pamatysi, kad žodis ateina greičiau, 
pralauši barjerą“. (Nežinau, kiek čia tiesos. Bet pinigai, kuriuos 
jis man paliko testamentu, didžiai pravertė, ir dar iki šiol turiu 
svarą kitą atstumti skolų ir darbo baubams.) 

Smulkiau aprašinėju šį kassavaitinį prasiblaškymą, nes kaip tik 
į tokį paveikslą vieną birželio vakarą netikėtai įsiveržė Baltazaras, 
užklupdamas mane — vos neparašiau „užimdamas amą“ — kalbė- 
tis Čia nėra su kuo, — taigi „užklupdamas“ mane „iš netyčių“. Šį 
vakarą nutiko kažkas panašaus į stebuklą. Užuot pranykęs kaip 
paprastai, garlaiviukas staiga pasisuko 150 laipsnių kampu ir įplau- 
kė įlankon, o tenai sustojo pūkuotam šviesos kokone: švystelėjo į 
paties sukurtos auksinės balos vidurį ilgą neskubančią inkaro gran- 
dinę, — inkaro, kurio pats simbolis yra lyg tiesos ieškojimas. Tai 


buvo jaudinantis reginys žmogui, kuris dvasia kaip aš gyvena sau- 
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sumos apsupty, būdingai visiems rašytojams, — tapęs išties tarsi 
laivas butely, niekur neplaukiantis, — tad stebėjau jį tikriausiai taip, 
kaip indėnas turėjo stebėti pirmąjį baltojo laivą prisišliejant prie 
Naujojo Pasaulio krantų. 

Tamsą, tylą dabar sutrikdė nelygus irklų pliuškenimas; paskui, 
po amžinybės, į žvirgždą ėmė cinksėti miestiškai pakaltas apavas. 
Kimus balsas nurodė kelią. Tuomet tyla. Kol degiau lempą, norė- 
damas patrumpinti dagtį ir šitaip išsivaduoti iš kerų, kuriais ma- 
ne apdavė šis nukrypimas nuo normos, rūstus tamsbruvas mano 
draugo veidas nelyginant ožio pavidalo šmėkla iš Požemio pasau- 
lio išniro tarp susiraizgiusių mirtos šakų. Sulaikę kvapą, stovėjo- 
me šypsodamiesi viens kitam gelsvoje šviesoje: tamsios asiriškos 
garbanos, Pano barzda. 

— Ne, aš tikras! — nusijuokdamas tarė Baltazaras, ir mes aud- 
ringai apsikalbinome. Baltazaras! 

Viduržemio jūra juokingai maža; ilga ir didinga ją gaubianti is- 
torijos aureolė verčia mus vaizduotis ją didesnę nei ji yra. Alek- 
sandrija — taip pat ir realioji, ne tik įsivaizduotoji — iš tikrųjų buvo 
tik už kelių šimtų jūrmylių į pietus. 

— Vykstu į Smirną, iš kur rengiausi pasiųsti tau štai šitą, — pasa- 
kė Baltazaras ir padėjo ant seno randuoto stalo nežmoniškai storą 
rankraščio ryšulį, kurį jam buvau nusiuntęs, — išblukusiuos la- 
puos dabar tarp eilučių mirgėte mirgėjo gausybė sakinių, pastrai- 
pų, klaustukų. Būdinga mefistofeliška laikysena įsitaisęs priešais 
mane, jis tarė jau tyliau, neryžtingiau: 

— Pats su savim ilgiausiai ginčijausi, ar atskleisti tau kai ku- 
riuos dalykus iš to, ką čia prirašiau. Kartais tai atrodydavo kvai- 
lystė ir įžūlumas. Pagaliau juk — ar mumis domėjaisi kaip tikrais 
žmonėmis, ar kaip „charakteriais“? To nežinojau. Nė dabar dar 
nežinau. Galimas daiktas, šie puslapiai pražudys man tavo drau- 
gystę, nepridurdami nieko naujo prie tavo pažinimo visumos. 
Kruopščiais potėpiais piešei miesto paveikslą kreivame pavir- 
šiuje: ko siekei — poezijos ar faktų? Jei pastarųjų, tai yra dalykų, 
kuriuos turi teisę žinoti. 


Jis vis nepaaiškino nuostabaus savo pasirodymo pas mane ap- 
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linkybių, — taip jam rūpėjo pagrindinė apsilankymo prasmė. Da- 
bar šito ėmėsi, pastebėjęs mano iš nuostabos išplėstas akis, įbes- 
tas į jonvabalių debesį paprastai tuščioje ir apleistoje įlankoje. 
Nusišypsojo. 

— Laivas kelias valandas sugaiš dėl variklio gedimo. Tai vienas iš 
Nesimo laivų. Kapitonas — Hasimas Kolis, senas bičiulis: gal pri- 
simeni jį? Ne. Na, iš tavo nupasakojimo daugmaž įsivaizdavau, 
kur tu turėtum gyventi; bet kad šitaip būsiu išlaipintas ant tavo 
slenksčio — prisipažįstu, nesitikėjau! — buvo nuostabu vėl girdėti 
jo juoką. 

Bet aš beveik nesiklausiau, nes jo žodžiai uždegė mane nenu- 
maldomu noru sėsti gilintis į jo „interlinearą“ — traktatą tarp ei- 
lučių, peržiūrėti — ne, ne savo knygą (ji man niekad neturėjo nė 
menkiausios reikšmės, nes niekuomet nebus išleista), bet savo 
požiūrį į miestą ir jo gyventojus. Mat manoji asmeninė Aleksan- 
drija visoj šioj vienumoj tapo brangi kaip introspekcijos filosofija, 
bemaž monomanija. Mane taip užtvindė jausmai, kad nežinojau, 
nė ką sakyti. 

— Pabūk pas mus, Baltazarai, — tariau, — pasilik kurį laiką... 

— Mes išplaukiam po dviejų valandų, — atsiliepė jis ir, plekšno- 
damas šūsnį popierių priešais save, pridūrė dvejodamas: — Nuo 
viso šito tave gali apnikti regėjimai arba karštligė. 

— Gerai, — atsakiau aš. — Nenoriu nieko geriau. 

— Visi mes vis tiek liekam tikrais žmonėmis, — kalbėjo jis, — 
kad ir ką tu mėgini mums padaryti — tiems iš mūsų, kurie dar 
tebėra tarp gyvųjų. Melisa, Persvordenas — šiedu jau nebegali pa- 
sisakyti patys, nes jie mirę. Bent jau taip manoma. 

— Taip manoma. O geriausi atkirčiai visad ateina iš anapus 
kapo. 

Besėdėdami prašnekome apie praeitį, be abejo, gerokai varžy- 
damiesi. Jis jau buvo vakarieniavęs laive ir negalėjau jam pasiūlyti 
nieko kito, kaip tik taurę gero salos vyno, kurį jis iš lėto gurkšno- 
jo. Vėliau paprašė leisti pasižiūrėti Melisos vaiko, ir nuvedžiau jį 
pro oleandrų tankmę ten, iš kur mudu abu galėjom pažvelgti vi- 


dun, į erdvų, židinio ugnies apšviestą kambarį, ir ji gulėjo tenai 
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graži ir rimta, miegojo apsižiojusi nykštį. Tamsios, žiaurios Balta- 
zaro akys sušvelnėjo, kol jis stebėjo ją, prislopinęs kvėpavimą. 

— Vieną dieną, — prašneko jis tylutėliai, — Nesimas panorės ją 
pamatyti. Labai netrukus, įsidėmėk. Jis jau pradėjo apie ją kalbė- 
ti, tad pastatyk ausis. Senatvei artinantis, pajus jos paramos reik- 
mę, atminsi mano žodžius. — Ir pacitavo graikiškai: — „Iš pradžių 
jaunieji lyg vynuogienojai vejasi aplink nykią vyresniųjų atramą, ir 
šie savo kūnu jaučia jų pirštukus, švelnius ir gležnus; tuomet se- 
niai ima leistis žemyn dailiais ir tvirtais jaunųjų kūnais į savo pačią 
mirtį“. — Nieko neatsakiau. Alsavo jau nebe mūsų kūnai, o pats 
kambarys. 

— Vienišauji tu čia, — tarstelėjo Baltazaras. 

— Bet puikiai, pavydėtinai vienišauju. 

— Taigi, aš ir pavydžiu tau. Nuoširdžiai. 

Ir tada jo žvilgsnis užkliuvo už nebaigto Džastinos portreto, 
kurį Klėja aname gyvenime buvo man dovanojusi. 

— Tasai portretas, — pasakė jis, — portretas, kurį pertraukė buči- 
nys. Kaip gera vėl jį pamatyti — kaip gera! — šypsojosi. — Lyg išgirs- 
tum numylėtą, perdėm pažįstamą muzikos frazę, kuri pažadina žmo- 
gui emocijas — visad pakartojamas, niekad neapviliančias. 

Nepratariau nė žodžio. Nedrįsau. 

Jis pažvelgė į mane. 

— O Klėja? — pagaliau paklausė balsu žmogaus, tardančio aidą. 
Prisipažinau: 

— Negavau iš jos jokių žinių jau turbūt dvejus metus, gal ilgiau. 
Čia laiko neskaičiuoji. Tikiuosi, ji ištekėjo, išvyko į kitą šalį, turi 
vaikų, išgarsėjo kaip tapytoja... gavo viską, ko jai linkėtum. 

Susidomėjęs pažvelgė į mane ir papurtė galvą: 

— Ne, — tarė; bet tai buvo viskas. 

Jau gerokai po vidurnakčio jūreiviai pašaukė jį iš tamsių alyv- 
medžių tankmės. Palydėjau jį į pakrantę, nuliūdęs, kad taip grei- 
tai tenka išleisti. Prie kranto laukė valtelė, o joje jūreivis rymojo 
ant irklų. Pasakė kažką arabiškai. 

Per dieną kaitinta saulės, pavasariška jūra buvo gundomai šilta, 
ir kai Baltazaras įlipo į valtį, panūdau nuplaukti su juo iki laivo, 
kuris stovėjo arčiau nei už poros šimtų jardų nuo kranto. Taip ir 
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padariau, palūkuriavau vandeny, stebėdamas, kaip jis perkopė tu- 
rėklus, žiūrėjau, kaip laivas pakėlė inkarą. 

— Nepakliūk po sraigtu, — šūktelėjo jis, — plauk atgal, kol ne- 
įjungė variklių!.. 

— Tuoj... 

— Bet pala, kol tu dar čia... 

Jis nėrė atgal į kajutę ir tuojau pat vėl pasirodė, kad švystelėtų 
kažką vandenin netoli manęs. Daiktas nukrito ir tylutėliai pliump- 
telėjo. 

— Rožė iš Aleksandrijos, — sušuko jis. — Iš miesto, kuris duoda 
viską savo mylimiesiems, tiktai ne laimę. — Jis sukikeno. — Pado- 
vanok mergytei. 

— Baltazarai, sudie! 

— Parašyk man — jei tik išdrįsi! 

Tarytum voras pakliuvęs į šviesos atspindžių tinklą ir pasigręžęs 
į tuos geltonos šviesos klanus, vis dar tebetelkšančius tarp tam- 
saus kranto ir manęs, pamojavau, ir jis taip pat pamojavo. 

Įsikandau brangiąją rožę ir šuniuku nusiyriau prie savo drabu- 
žių ant paplūdimio žvyro, kalbėdamasis su savimi. 

Ir štai gelsvoje lempos šviesoje ant stalo kūpsojo didysis Džas- 
tinos interlinearas — taip jį pavadinau. Rankraštis buvo skersai iš- 
ilgai subraukytas, prikraigliotas, primargintas klausimų ir atsaky- 
mų — skirtingų spalvų rašalu, mašinraščiu. Tąsyk jis man pasirodė 
kažkaip simbolizuojąs pačią mūsų bendrai išgyventą tikrovę — pa- 
limpsestą, kuriame kiekvienas ar kiekviena iš mūsų buvo palikę 
savo individualų pėdsaką, nugulusį sluoksnis virš sluoksnio. 

Ar privalau dabar pažvelgti į viską naujomis akimis, prisipra- 
tinti žvilgsnį prie tiesų, kurias pridėjo Baltazaras? Neįmanoma 
apsakyti, kokių jausmų sklidinas skaičiau jo žodžius — kartais ir 
labai išsamius, o kartais taip tiesmukai trumpus — kaip antai sąra- 
še, kurį pavadino „Kai kurie klaidingi įsivaizdavimai ir nesusipra- 
timai“, jis šaltai teigė: „Ketvirta. Kad Džastina „mylėjo“ tave. Jei 
ką jinai ir „mylėjo“, tai Persvordeną. — Ką gi tai reiškia? — Ji buvo 
priversta naudotis tavim, kad sumėtytų pėdas ir apsaugotų jį nuo 
savo vyro Nesimo pavydo. Pačiam Persvordenui ji buvo visiškai 


| 66 


nė motais — neperprantama meilės logika! 
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Prieš mano vaizduotės žvilgsnį vėl išplaukė miestas, atsispindįs 
lėkštame žalio ežero veidrodyje, rėminamas laužytų smiltainio strė- 
nų, dykumos paribio ženklo. Meilės politika, geismo intrigos, gė- 
ris ir blogis, dorybė ir įnoris, meilė ir žmogžudystė šmėžavo tam- 
siuose Aleksandrijos gatvių ir skverų užkampiuose, viešnamiuose 
ir svetainėse, — šmėžavo kaip didžiulis ungurių sambūris sąmoks- 
lų ir intrigų dumble. 

Jau kone brėško, kai atsiplėšiau nuo masinančio kalno popie- 
rių su komentarais mano tikrajam (vidiniam) gyvenimui ir it gir- 
tas nusvyravau į lovą, skaudama galva, aidinčia miestu, vieninteliu 
likusiu miestu, kur gali susitikti ir susijungti bet kokie rasės ir 
papročių kraštutinumai, kur kertasi vidinės lemtys. Grimzdamas 
į miegą, girdėjau sausą bičiulio balsą: „Kiek tau rūpi žinoti... Kiek 
dar tau rūpi žinoti?“ — „Privalau viską žinoti, kad pagaliau išsilais- 


vinčiau iš to miesto“, — atsakiau jam sapne. 


***+*++* 
„Kai nuskini žiedą, šakelė tuoj vėl atsitiesia. To nepasakysi apie 


širdies prieraišumą“, — Klėja sykį sakiusi Baltazarui. 


**+**+*+* 

Taigi šitaip, lėtai, nenoromis buvau sugrąžintas į savo išeities 
pozicijas, nelyg žmogus, kuriam ilgos ir varginančios kelionės pa- 
baigoje pasakoma, esą jis vaikščiojęs miegodamas. „Tiesa, — kartą 
tarė man Baltazaras, šnypšdamasis nosį į seną teniso kojinę, — 
tiesa laikui bėgant labiausiai pati sau prieštarauja“. 

O Persvordenas kitąkart, bet ne mažiau įsimintinai: „Jei pasau- 
lis visada būtų toks, kaip atrodo, kokia nuskurdinta paliktų žmo- 
gaus vaizduotė!“ 

Kaip aš kada įstengsiu nusikratyti šio miesto-kekšės: jūra, dy- 
kuma, minaretas, smėlynai, jūra? 

Ne, privalau visa tai užrašyti šaltakraujišku juodu ant balto, kol 
ateis laikas, kai išseks ši atmintis ir impulsas. Žinau, jog raktas, 


kurį mėginu pasukti, slypi manyje. 
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'Ž cėnaclė* vadindavo mus Kapodistrija anomis dienomis, kai 
ankstyvą rytmetį susirinkdavom nusiskusti ptolemėjiškame Mnem- 
džijano salone su veidrodžiais ir palmėmis, karoliukų užuolaidom 
ir palaiminga švaraus šilto vandens ir baltų skalbinių mimikrija: 
numirėlių šarvojimas ir balzamavimas. Apeigas atlikinėjo patsai 
kuprius žibuoklių akimis, mat visi mes buvom godojami klientai 
(mirę faraonai sodos voniose, — vidurius bei smegenis išimti, at- 
naujinti ir vėl sugrąžinti į vietą). Jis pats, kirpėjas, neretai aptar- 
naudavo nesiskutęs — ką tik parskubėjęs iš ligoninės, nuskutęs 
tenai lavoną. Trumpam susitikdavome tose minkštose kėdėse, veid- 
rodžiuose, prieš išsiskirstydami kiekvienas prie savo rūpesčių — 
Da Kapo susitikti su savo brokeriais, Pombalis svyrinėti į Prancū- 
zijos konsulatą (pilna burna apsvilusių kandžių, pagiriotas, lydi- 
mas jausmo, lyg visą naktį būtų vaikščiojęs akių obuoliais), aš mo- 
kyti, Skobis — į policijos nuovadą ir taip toliau... 

Kažkur turiu išblukusią blykstės nuotrauką su šiuo rytmečio 
ritualu, fotografuotą vargšo Džono Kytso, Globalinės Agentūros 
korespondento. Keista dabar į ją žiūrėti — įkapių patina padengtą. 
Beregint atgyja Aleksandrijos pavasario rytas: tyliai grumši kavos 
grūstuvės, tingiai burkuoja riebūs balandžiai. Pažįstu draugus net 
iš jų skleidžiamų garsų: būdingo Kapodistrijos „Uach“ ir „Pūūa“ 
išgirdus kokią politinę pastabą, ir po to pasigirstančio sauso kva- 
tojimo — metalinio skrandžio raugėjimo; iš Skobio rūkaliaus ko- 
sulio — „Icham, Tcham“; iš Pombalio tylutėlio „Tiens“**, lyg kas 


būtų cinktelėjęs trikampį. „Tiens“. 


* Paskutinė vakarienė ( pranc.; čia ir toliau — vert. pastabos). 


R Klausyk! (Pranc. ) 
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O viename kampe tūnau aš savo nuspurusiu lietpalčiu — tobu- 
las mokytojo paveikslas. Kitame kampe sėdi vargšelis Toto de Briu- 
nelis. Kytso fotografija sugavusi jį keliant žieduotą pirštą prie smil- 
kinio — pražūtingojo smilkinio. 

Toto! Jis — originalas, tikras numėro. Suvytę raganos bruožai ir 
rudos mažo berniuko akys, kaktos vidury smailėjanti plaukų lini- 
ja, keistoka art nouveau šypsenėlė. Jį dievino senos aukštuomenės 
damos, pernelyg išdidžios, kad mokėtų žigolo. „Toto, mon chou, 
c'est toi!“* (Madam Umbada), „Comme il est charmant ce Toto!“ ** 
(Atėna Traša). Jis gyvas tom sausom įvertinimo žiauberėm, pagy- 
venusių ponių riteris su duobutėmis skruostuose, kasdien smen- 
gančiom vis gilyn į nenusakomo amžiaus veido raukšlėtą odą, — 
visai laimingas, manyčiau. Taigi. 

„Toto — comment vas — tu?“ — „Ši heureux de vous voir; Madame 
Martinengo!'*** 

Jis buvo reiškinys, kurį Pombalis niekinamai vadino „Antro- 
sios deklinacijos džentelmenu“. Jo šypsena kasė tau duobę, geru- 
mas veikė anesteziškai. Nors neturėjo solidžių išteklių, nepuose- 
lėjo didesnių įgeidžių, vis dėlto sukosi reikiamuose visuomenės 
sluoksniuose. Ko iš jo norėti, sakyčiau, juk jis buvo moteris; o vis 
dėlto, jei būtų ja gimęs, seniai būtų prisiverkęs sau pražūtį. Nors 
ir stokojo žavesio, dėl savo pederastijos buvo įgijęs savotiškos ne- 
oficialios reikšmės. „Homme serviable, homme gracieux/ **** (grafas 
Banubula, generolas Servonis — ko dar norėti?). 

Nors humoro jausmo jam buvo striukai atrėžta, vieną dieną Toto 
aptiko gebąs marinti kitus juokais. Skurdokai kalbėjo ir angliškai, ir 
prancūziškai, bet jei kada pristigs žodžio, įkiš, būdavo, jo vieton 
kitą, kurio reikšmės nežinojo, ir pakeitimas neretai išeidavo žavus. 
Tai peraugo jam į manieringą normą. Bekultivuodamas ją prabilda- 
vo bemaž poetiškai, — kaip antai tąsyk, kai pasakė: „Nuo mano ra- 


* Toto, katinėli, čia tu! (Pranc.) 
** Koks jis žavus, tas Toto! (Pranc.) 
*** Toto — kaip gvveni? — Toks laimingas jus matydamas, ponia Martinen- 
go! (Pranc.) 


***+* Paslaugus, maloningas žmogus (pranc. ). 
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šomosios mašinėlės lūžinėja klavesinai“ ar „Automobilis šiandien 
trepanuojamas“, arba „Taip greitai bėgau, kad net išpylė pleiska- 
nos“. Tokius triukus jis krėsdavo trimis kalbomis. Galėjai dovanoti 
jam jų nemokėjimą. Kalbėjo nuosava Toto—kalba. 

Nematomas tą rytą už objektyvo stovėjo Kytsas — pasaulio „šau- 
nusis vyrukas“, nesusitepęs jokiais negerais kėslais. Vos vos atsi- 
davė prakaitu. C est le mėtier gui exige.* Kadaise norėjo tapti rašyto- 
ju, bet iškrypo iš kelio, ir dabar jo profesija taip išmuštravo jį 
laikytis tikro gyvenimo paviršėliuose (veiksmai ir faktai apie veiks- 
mus), jog vargšelis įsigijo tikrą žurnalisto neurozę (jie geria, kad 
ją numaldytų): būtent, Kažkas įvyko, o gal tuoj tuoj įvyks, bet 
gretimoje gatvėje, ir jie nesužinos, kol jau bus per vėlu „perduo- 
ti“. Ši persekiojanti baimė pražiopsoti tikrovės fragmentą, kurį iš 
anksto žinai būsiant trivialų, netgi bereikšmį, mūsų draugui išug- 
dė sąlyginį tiką, kurį pastebime, kai vaikas nori į tualetą — muisto- 
si kėdėje, sukrvžiuoja ir vėl atkryžiuoja kojas. Pasikalbėjęs kelias 
minutes, būdavo, Kytsas nervingai pakils ir tarstels: „Šį tą pamir- 
šau — akimirksniu grįšiu“. Išėjęs į gatvę, su palengvėjimu net švogž- 
damas atsidus. Niekuomet toli nenueidavo, tik apsukdavo kvar- 
talą, kad numaldytų nerimą. Žinoma, visada viskas atrodydavo 
pakankamai normalu. Padvejodavo, ar skambinti Machmudui Pa- 
chai dėl gynybos duomenų, ar luktelt rytojaus ryto... Nešiodavosi 
pilną kišenę žemės riešutų, kuriuos traškindavo dantimis ir spjau- 
dydavo, jausdamasis nerimastingas, nekantraudamas ir pats neži- 
nodamas kodėl. Pasivaikščiojęs vėl parbėgdavo į kavinę ar kirpyk- 
lą, atsiprašydamas droviai šypsodavo nuo ausies iki ausies, — „Agen- 
tūros žmogus“, geriausiai iš mūsų integravęsis modernus tipas. 
Džonui buvo viskas gerai, išskyrus lygmenį, kuriuo jis pasirinko 
gyventi savo gyvenimą, — bet juk tą patį galėtum pasakyti ir apie jo 
žymųjį bendrapavardį, ar ne? 

Už šią išblukusią nuotrauką esu dėkingas jam. (Gerokai vėliau 
jis žus dykumoj su visu savo idiotizmu.) Manija viską įamžinti, 


užrašyti, nufotografuoti! 


* Tai darbas sekina (pranc.). 
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Manau, ją gimdo jausmas, kad niekuo visa širdim nesimėgauji, 
iš tikrųjų sulig kiekvienu atodūsiu džiovini pilnatvės žiedus. Jo 
„bylos“ būdavo milžiniškos, išsipūtusios nuo pasirašytų meniu, 
ryšelių atmintinų cigarų, pašto ženklų, atvirukų... Vėliau tatai pra- 
vertė, nes, šiaip ar taip, jis įsigudrino išgelbėti kai kuriuos Per- 
svordeno obiter dicta .* 

Tolėliau į rytus sėdi senas geras didpilvis Pombalis, po abiem 
akim po tikrą diplomatinį portfelį. Štai žmogus, kuriam gali ne- 
gailėdamas atseikėti šiltų jausmų. Jis susirūpinęs tik tuo, kad gali 
prarasti darbą ar tapti impuissant**: nacionalinis kiekvieno pran- 
cūzo nuo Žano Žako laikų rūpestis. Mudu dažnokai apsipykstam, 
nors ir draugiškai, nes dalijamės jo nedideliu butuku, kuris nuo- 
lat pilnas nerūpestingai pamestų niekniekių ir niekniekių, rūpi- 
mų kur kas labiau: Jes fzmmes. Tačiau jis geras draugas, jautrios 
širdies žmogus ir iš tikrųjų myli moteris. Kai man užeina nemiga 
ar sergu: „Dis donc, tu vas bien?“*** Atsainiai, kaip tikras bon co- 
pain. „Ecoute — tu veux une aspirine?“ arba „Ou bien — jai une jaunė 
amie dans ma chambre si tu veux...“ (Tai ne korektūros klaida: visas 
poules Pombalis vadina „jaunes femmes“). „Hein? Elle n'est pas 
mal — et c'est tout payė, mon cher. Mais ce matin, moi Je me sens un tout 
petit peu antifėministe — j'en ai marre, hein!“ Tokiais sykiais jį ištikda- 
vo sotumas. „Je deviens de plus en plus anthropophage“ „**** — saky- 
davo jis, taip komiškai vartydamas akis. Jį taip pat neramino jo 
darbas; jau ir taip turėjo prastoką reputaciją, žmonės buvo pradė- 
ję šnekėti, ypač po, anot jo, „N'affaire Sveva“*****; o vakar genera- 


linis konsulas užėjo jį besivalantį batus į Kanceliarijos užuolai- 


* Pabirus pasisakymus (lot.). 
** Negalingas (pranc.). 
*** Sakyk, tu gerai jautiesi? (Pranc. ) 

**** Draugas. Klausyk, nori aspirino? Arba, jei nori, kambaryje turiu 
jauną draugę (vietoj „jauną“ — jeune sako „geltoną“ — jaune). Ką? Ji 
nebloga, be to, brangusis, viskas sumokėta. Bet aš šį rytą jaučiuosi 
truputį antifeministas — man jos skersai gerklę stovi! Vis labiau 
virstu žmogėdra (pranc. ). 


***** Romanas su Sveva (pranc. ). 
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das... „Monsieur Pombal! Je suis obligė de vous faire guelgues observations 
sur votre comportement officiel!“ Ouf?* 

Griežčiausia pastaba... 

Tatai paaiškina, kodėl dabar nuotraukoje Pombalis kėpso su- 
smukęs, virškindamas visa tai nelaiminga išraiška. Vėliau mes kiek 
atitolome dėl Melisos. Jis pyksta, kad aš įsimylėjau ją, mat ji viso 
labo tik šokėja naktiniam klube ir todėl neverta dėmesio. Tai ir 
snobizmo klausimas, nes ji šiuo metu, galima sakyti, gyvena mūsų 
bute ir jam tatai atrodo negarbinga: galbūt net diplomatiniu po- 
žiūriu neišmintinga. 

„Meilė, — sako Toto, — tai skysta fosilija“ — palaiminga ir pa- 
matuota epigrama. Štai įsimylėti bankininko žmoną dar būtų at- 
leistina, kad ir juokinga... Ar tikrai? Aleksandrijoje visa širdimi 
žavimasi tik intriga per se; tačiau visuomenės akyse įsimylėjimas 
daro žmogų juokingą. (Pombalis širdies gilumoj provincialas.) Mąs- 
tau apie nepaprastą mirusios Melisos ramybę ir orumą, jos liek- 
nas kūnas sutvarstytas ir suvystytas tarsi po kokio niokojančio ir 
nepataisomo nelaimingo atsitikimo. Ką gi. 

O Džastina? Tą dieną, kai daryta ši nuotrauka, pasak Baltaza- 
ro, Klėjos tapymą nutraukė bučinys. Kaip man padaryti visa tai 
suvokiama, jei tik su dideliu vargu įstengiu šias scenas įsivaizduo- 
ti? Privalau, regis, mėginti pamatyti naują Džastiną, naują Per- 
svordeną, naują Klėją... Turiu galvoje tai, kad privalau pabandyti 
ir nuplėšti tą neskaidrią membraną, įsiterpusią tarp manęs ir jųjų 
poelgių realybės — ir, manyčiau, suaustą iš mano paties regos ir 
temperamento ribotumų. Mano pavydas Persvordenui, aistra 
Džastinai, gailestis Melisai. Tai vis kreivi veidrodžiai... Kelią rodo 
faktai. Turiu užrašyti, ką dar žinau, ir pamėginti pateikti visa tai 
suprantamai ir įtikinamai sau pačiam, jei prireiktų — pasitelkęs 
vaizduotę. O gal faktams galima duoti ramybę? Ar gali sakyti „jis 
įsimylėjo“ arba „ji įsimylėjo“, nemėgindamas atspėti šių žodžių 
prasmės, įsivaizduoti tatai įtikimam kontekste? „Ta kalė, — kartą 


* Ponas Pombali! Esu priverstas padaryti jums keletą pastabų dėl jūsų 


oficialios laikysenos! (Pranc. ) 
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Pombalis pasakė apie Džastiną. — Elle a V'air d ėtre bien chambrėe!“* 
O apie Melisą — „Une pauvre petite poule guelcongue.... “** Galbūt jis 
buvo teisus, ir vis dėlto jųdviejų prasmė glūdi kitur. Čionai, vi- 
liuosi, šiame prikraigliotame popieriuje, kurį nelyginant voras nu- 
audžiau iš savo vidinio gyvenimo. 

O Skobis? Ką gi, jis bent jau suprantamas kaip schema — aiškus 
it valstybinis himnas. Šįryt jis atrodo ypač patenkintas, mat nese- 
niai pasiekė apoteozę. Po penkiolikos metų tarnybos bimbašiu 
Egipto policijoje, jo žodžiais tariant, „gyvenimo saulėlydy“ , jis ką 
tik paskirtas į... vargiai išdrįstu užrašyti tuos žodžius, mat regiu jį 
suvirpant nuo slaptingumo, regiu jo stiklinę akį reikšmingai var- 
tantis akiduobėje... į slaptąją tarnybą. Dėkui Dievui, jo nebėra 
tarp gyvųjų, kad perskaitytų šiuos žodžius ir sudrebėtų. Taip, ne- 
bėra Senojo Jūreivio, slapto Tatvigo gatvės pirato, paties žmo- 
gaus. Kaip miestas jo pasigenda! (O kaip jis vartodavo žodį „ant- 
gamtiškas“!) 

Kita proga esu pasakojęs, kaip, atsiliepęs į paslaptingą kvieti- 
mą, atsidūriau nuostabių proporcijų kambaryje, kuriame tiesiai 
priešais save anapus rašomojo stalo išvydau savo draugą — andai- 
nykštį piratą, švilpaujantį pro prastai pritaikytus protezus. Ma- 
nau, naujasis paskyrimas jam buvo tokia pat mįslė kaip ir man, jo 
vieninteliam patikėtiniui. Žinoma, jis iš tiesų ilgus metus pralei- 
do Egipte ir gerai mokėjo arabiškai; tačiau jo karjera klostėsi pa- 
lyginti neįspūdingai. Ko žvalgybos tarnyba galėjo iš jo tikėtis? Dar 
daugiau — ko jis tikėjosi iš manęs? Buvau jau smulkiai paaiškinęs, 
jog nedidelis ratelis, kartą per mėnesį susirenkantis pasiklausyti 
Baltazaro aiškinimų apie kabalą, nieko bendra neturi su špiona- 
žu; tai esanti tiesiog hermetizmo studentų grupė, jungiama drau- 
gėn bendro susidomėjimo paskaitų dalyku. Aleksandrija — tai sektų 
miestas, tad pradėjęs net ir visai paviršutiniškai gilintis, jis būtų 
užčiuopęs egzistuojant kitas grupeles, giminiškas tai, kuriai rūpė- 


jo Baltazaro gvildenama hermetizmo filosofija: šteineritus, krikš- 


* Regis, į saugų narvelį pakliuvusi! (Pranc.) 
** Kažkokia vargšė kekšelė... (Pranc.) 
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čionių mokslo išpažinėjus, uspenskininkus, adventistus... Kas gi 
traukė dėmesį būtent į Nesimą, Džastiną, Baltazarą, Kapodistriją 
ir kitus? Negalėjau perprasti, negebėjo man padėti ir jis. 

— Jie kažką rezga, — vangiai kartojo Skobis. — Kairas taip teigia. — 
Akivaizdžiai jis net nežinojo, kas yra jo viršininkai. Kiek supratau, jo 
darbą neregimai diktavo šifruotas telefonas. Tačiau kad ir kas būtų 
buvę tas „Kairas“, jie jam gerai mokėjo: ir jei jis turėjo pinigų švais- 
tyti beprasmiškiems tyrimams, tai kas aš toks buvau, kad sutrukdy- 
čiau juos mėtyti mano adresu? Maniau, kad pirmieji keli mano 
raportai apie Baltazaro kabalą sėkmingai užgesins bet kokį susido- 
mėjimą šituo reikalu — tačiau klydau. Jie pageidavo dar ir dar. 

Ir šį patį rytą nuotraukoje senasis jūreivis šventė savo naująjį 
paskyrimą, o drauge ir algos pakėlimą atėjęs pasikirpti plaukų mies- 
to centre, brangiausioje — Mnemdžijano kirpykloje. 

Negaliu pamiršti ir tos aplinkybės, kad šioji nuotrauka taip pat 
fiksuoja ir „Slaptą pasimatymą“; nenuostabu tad, jog Skobis at- 
rodo susirūpinęs. Mat jį supa tie patys šnipai, kurių veiklą reikia 
ištirti, — o ką jau kalbėt apie prancūzų diplomatą, apie kurį plačiai 
sklinda gandai, esą jis vadovauja prancūzų Deuxiėme.... 

Normaliai Skobiui būtų atrodę per brangu reguliariai lankytis 
tokioje įstaigoje, nes juk gyveno jis iš mažytės jūrininko pensijos 
ir menkos policininko algelės. Tačiau dabar jis — turčius. 

Nedrįso nė mirktelti man veidrodyje, kol kuprius, taktiškas kaip 
diplomatas, iš gryno oro kurpė tikrą šukuoseną, — mat žvilgantį 
Skobio kiaušą švelniai vainikėliu juosė pūkeliai, panašūs į tuos, 
kuriuos matome ančiuko pauodegy, o pastaraisiais metais jis jau 
buvo paaukojęs vėjų pagairės retumo gangsterio barzdelę. 

— Turiu pasakyti, — mėgina prabilti jis gerkliniu balsu (dalyvau- 
jant tokiai daugybei įtartinų asmenų, mes, „žvalgai“, privalome 
kalbėti „normaliai“), — turiu pasakyti, seni, prašmatniai jus Čia 
iščiustija, Mnemdžijanas iš tikro supranta ką daro. — Atsikrenkš- 
čia. — Ištisas menas. — Pasitaikius specialių terminų, jis imdavo 
kalbėti pompastišku tonu. — Viską lemia aukštesnis mokslas: vie- 
nas artimas draugas man sakė, kirpėjas iš Bondstryto. Tiesiog tu- 


ri baigti aukštąją. 
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Mnemdžijanas padėkojo jam tęvai it pilvakalbys. 

— Nėr už ką, — dosniai atsiliepė senis. — Pažįstu raukšleles. — 
Pagaliau jis galėjo man mirktelėti. Aš atsakydamas irgi pamerkiau 
akį. Abu nukreipėm žvilgsnius į šalį. 

Paleistas iš krėslo, jis atsistojo, girgždindamas sąnarius, ir atki- 
šo savo pirato žandikaulį, — žiūrėk, trykštąs sveikata. Patenkintas 
patyrinėjo atspindį veidrodyje. 

— Taip, — trumpai autoritetingai linktelėjo. — Tiks. 

— Elektros masažą galvos odai, sere? 

Skobis valdingai papurtė galvą, dėdamasis ant viršugalvio savo 
raudoną vazoną — tarbušą. 

— Man nuo jo oda pašiurpsta, — o tada išsiviepdamas pridū- 
rė: — Kas liko, patręšiu araku. - Mnemdžijanas šį šmaikštų sąmo- 
jų pasveikino nedideliu gestu. Mudu buvome laisvi. 

Bet iš tikrųjų jis anaiptol nebuvo pakiliai nusiteikęs. Sliūkino 
nuleidęs pečius, kol Šerifo Pacha gatve mudu pasiekėme Grand 
Kornišą. Nesmagiai pliaukšėjo arklio karčių musiamušiu sau per 
kelį, niūriai pukšėdamas savo taisytą pertaisytą šilojo pypkutę. Mąs- 
tė. Staiga susierzinęs tik pratarė: 

— Nepakenčiu to tipo Toto. Jis atvirai yra bobšė. Mano laikais 
būtume... — dar ilgokai niurnėjo sau po nosim, tada vėl pamažu 
nurimo nutilo. 

— Kas yra, Skobi? — paklausiau. 

— Turiu rūpestį, — prisipažino, — turiu tikrą rūpestį. 

Miesto centre jo eigastis ir apskritai laikysena įgaudavo apsi- 
mestinės arogancijos — suprask, aure laisvas Baltasis Žmogus, su- 
simąstęs apie tik Baltajam Žmogui būdingus reikalus, savo vadi- 
namąją Atsakomybės Naštą. Sprendžiant iš Skobio, ji sunkiai slė- 
gė pečius. Net menkiausias jo judesys dvelkė akivaizdžių 
dirbtinumu — ar jis plekšnojo per kelį, ar čiulpė lūpą, ar paniuręs 
sustingdavo prieš parduotuvių vitrinas. Į žmones aplink save žvel- 
gė tarytum nuo kojūkų. Šie gestai nežymiai priminė man gimto- 
sios anglų literatūros herojus, kurie stoviniuoja priešais Tiudorų 
epochos židinį, didingai čaižydami savo jojimo aulus buliaus kap- 


šo botagu. 
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Tačiau kai mes prisiartinome prie arabų kvartalo, jis jau beveik 
buvo nusimetęs šias apsimestines manieras. Atsipalaidavo, kilste- 
lėjęs tarbušą, nusišluostė kaktą ir meiliai kaip senas pažįstamas 
apsižvalgė aplinkui. Ši aplinka buvo jį įsūnijusi, čia iš tiesų jautėsi 
esąs namie. Tai iššaukiamai atsigerdavo iš švininio snapelio, sty- 
rančio iš sienos prie Gohari mečetės (viešo geriamo vandens fon- 
tanėlio), nors Baltasis Žmogus jame tikriausiai turėjo nutuokti, 
jog tas vanduo anaiptol nėra patikimas. Tai praeidamas nusičiup- 
davo nuo prekystalio cukrašvendrę ir vidury gatvės imdavo grauž- 
ti, tai pastverdavo saldžią pupelę. Čia, gatvės šurmuly, iš visų pu- 
sių jį sveikino šūksniai, o jis širdingai šypsodamas atsakinėjo. 

— Yala, efendi, Skob! 

— Naharak said, ya Skob! 

— Alach salimak. 

Atsidūsėdamas tardavo: „Mieli žmoneliai“ ar „Kaip aš myliu 
šią vietą — neįsivaizduoji!“ ir čia pat šokdavo iš kelio pavandeniju- 
sių akių kupranugariui, kuris, kinkuodamas siaura gatvele, kėsi- 
nosi parblokšti mus savo išsipūtusiais krepšiais — bercim — lauki- 
nių dobilų, naudojamų pašarui. 

— Tegu viešpats gausina jūsų turtus. 

— Jums leidus, mano motina. 

— Tebūna palaimintos jūsų dienos. 

— Padarykit malonę, o šeiche. 

Šičia Skobis vaikščiojo lengvai, lyg žmogus, parėjęs į savo val- 
das, lėtai, iškiliai, kaip arabas. 

Šiandien mudu kurį laiką pasėdėjome senovinės mečetės pa- 
vėsyje, klausydamiesi palmių traškesio ir jūron išplaukiančių gar- 
laivių ūkavimo žemai, neregimame uoste. 

— K3 tik mačiau direktyvą, — pagaliau liūdnai, tylutėliu negyvu 
balsu ištarė Skobis, — direktyvą apie tai, ką jie vadina Pedirastais. 
Ji mane gerokai sukrėtė, seni. Prisipažinsiu atvirai — aš nežinojau 
to žodžio. Turėjau pasižiūrėti į žodyną. Bet kokia kaina, sakoma 
ten, mes turime juos išstumti. Jie vra pavojingi tinklo saugumui. — 
Aš nusijuokiau, ir akimirką atrodė, senis tuoj atsiliepdamas tyliai 


sukrizens, bet depresija užslopino šį impulsą, palikdama jį palai- 
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dotą mažuose tų vyšnios raudonumo skruostų įdubimuose. Įnir- 
tingai papsėjo pypkutę. — Pedirastai, — pakartojo niekinamai 
šnirpšteldamas ir ėmė grabaliotis degtukų. 

— Manau, ten, Vidaus Reikaluose, jie ne visiškai supranta, — 
liūdnai svarstė jis. — Štai egiptiečiams nė motais, jei žmogus turi 
Polinkių — su sąlyga, kad jis yra Garbinga Siela, kaip aš. — Kalbėjo 
rimtai. — Bet dabar, žmogau, jei noriu dirbti.. hm... Žinai Kam... 
turėčiau pasisakyti jiems, — ką tu manai? 

— Nebūk kvailas, Skobi. 

— Na, nežinau, — tarė liūdnai. — Noriu elgtis su jais sąžiningai. 
Juk nedarau niekam žalos. Sakyčiau, žmogus neturėtų turėti Po- 
linkių — lygiai kaip karpų ar ilgos nosies. Bet ką aš galiu padaryti? 

— Žinoma, tavo amžiuj ne kažin ką? 

— Žemiau juosmens, — blykstelėjo senasis pirato pavidalas. — 
Nešvarus. Žiaurus. Provokatorius. — Pažvelgė į mane suktai vir- 
šum pypkutės ir staiga pralinksmėjo. Pradėjo vieną tų savo nuo- 
stabių padrikų monologų — dar vieną skyrių iš sagos, kurią kūrė 
apie savo seniausią draugą, dabar jau mitinį Tobį Maneringą. — 
Tobį jo kraštutinumai sykį atvarė į medikų rankas, — maniau, jau 
pasakojau tau. Ne? Taip, buvo. Į Medikų Rankas. — Jis aiškiai 
kartojo pasakojimą kažkelintą kartą ir darė tai pasimėgaudamas. — 
Viešpatie kaip jis siautėdavo jaunystėje... Sumušė rekordus per- 
ženginėdamas ribas. Galop atsidūrė Daktaro naguose ir gavo dė- 
vėti įtaisą. — Skobio balsas pakilo vos ne visa oktava. — Per sausu- 
mos atostogas vaikštinėdavo leopardo kailio mova, kol visas Pre- 
kybos laivynas sukilo. Jį uždarė šešiems mėnesiams. Į durnyną. 
Jie sakė: „Tau reikės padaryti Trakciją“, kad ir koks kipšas tai bū- 
tų. Girdėjai jį žviegiant per visą Tjūksberį, taip sako Tobis. Jie 
tvirtina, neva pagydė tave, bet iš tikrųjų nė velnio. Bent jau jo 
nepagydė. Po kiek laiko išsiuntė atgalios. Nieko jam negalėjo pa- 
daryti. Pasak jų, jį buvo užvaldęs Bukas Įžūlumas. Vargšą Tobį! 

Šit jis nepastebimai užsnūdo, atsirėmęs į mečetės sieną. („Ka- 
tės snaudulys, — sakydavo jis, — bet visad pažadina devintoji ban- 
ga“. Kiek dar, pagalvojau sau?) Po minutės devintoji banga pro 
sapnų mūšą išskalavo jį į krantą. Krūptelėjo ir atsitiesė. 
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— Apie ką aš? A, Tobis. Jo tėvas buvo parlamentaras. Labai Aukš- 
tos Padėties. Turtuolio sūnus. Iš pradžių Tobis mėgino tapti kuni- 
gu. Atseit, jautė Pašaukimą. O aš tai manau, kad kostiumerija trau- 
kė: jis buvo didis teatralas mėgėjas, Tobis. Tuomet prarado tikėji- 
mą ir paslydo, ir įvyko tragedija. Jį patupdė į tamsiąją. Jis sako, 
Velnias pakišo kiaulę. „Pamatysit, daugiau taip nebedarys, — sako 
Bykas. — Bent jau ne su lėbaujančiais eiliniais“. Norėjo jį tamsio- 
jon patupdyt — sakė, serga reta liga — regis, kornukopija vadino ją. 
Bet, laimė, tėvas nuėjo pas ministrą pirmininką, ir visas šis reika- 
las buvo užglaistytas. Jam pasisekė, seni, kad tais laikais visas Ka- 
binetas irgi turėjo Polinkių. Antgamtiška. Ministras pirmininkas, 
net Kenterberio arkivyskupas. Jie atjautė vargšelį Tobį. Jam pasi- 
sekė. Po šito jam įteikė kapitono bilietą ir išlydėjo į jūrą. 

Skobis vėl užsnūdo; ir vėlei po kelių sekundžių nubudo, teatra- 
liškai krūpteldamas. 

— Tai senis Tobis atvedė mane į Tikėjimą, — be jokios pauzės 
tęsė jis, nors pamaldžiai persižegnojo ir nurijo jausmo bangą. — 
Vieną naktį, kai mes abudu budėjome Meredite (senajam šaunia- 
jam laive), jis man ir sako: „Skobi, šį tą tu turėtum žinoti. Girdė- 
jai kada apie Mergelę Mariją?“ Žinoma, kažką miglotai buvau gir- 
dėjęs. Nežinojau, taip sakant, kokios jos pareigos. 

Jis dar kartą užmigo, ir šįsyk iš jo lūpų plyšelio pasklido negar- 
sus kvarkiantis knarkimas. Atsargiai ištraukiau jam iš tarpupirščio 
pypkę ir prisidegiau cigaretę. Šis vaizdas kažin kaip jaudino: vis 
slysčiojo į apgaulingą mirties atvaizdą ir vėl iš jo išnirdavo. Trum- 
pi apsilankymai amžinybėn, kurioj netrukus apsigyvens, — jaukiai 
išbaigtoje Tobio ir Badžio pavidalų, o ir Mergelės Marijos su jos 
konkrečiom pareigom... Ir kankinimasis dėl tokių problemų su- 
laukus amžiaus, kai — kiek aš pajėgiau spręsti — jau tiktai pagyrū- 
niškas malimas liežuviu tegalėjo užtraukti jam nemalonę. (Kly- 
dau: Skobis buvo nesutramdomas.) 

Po kurio laiko jis vėl nubudo iš šio jau gilesnio įmigio, pasipur- 
tė ir pakilo, krumpliais trindamasis akis. Leidomės drauge į var- 
gingą miesto pakraštį, kur jis gyveno: Tatvigo gatvėje, poroje ap- 
griuvusių kambarių. 
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— Irvis dėlto, — vėlei prabilo jis, nepriekaištingai tęsdamas min- 
ties giją, — tau lengva sakyti, jog neturėčiau jiems prisipažinti. Bet 
aš suku galvą. 

(Čia Skobis stabtelėjo įkvėpti šilto kepamos arabiškos duonos 
dvelksmo, sklindančio pro krautuvėlės durų angą, ir šūktelėjo: 
„Kvepia it motinos skreitas!“) Neskubrus jo žingsnis atitiko dė- 
mesį užvaldžiusius svarstymus. 

— Matai, seni, egiptiečiai nuostabūs. Geraširdžiai. Puikiai ma- 
ne pažįsta. Tam tikru požiūriu jie gali atrodyti nevidonai, bet ma- 
loningi nevidonai. Atlaidūs vienas kitam. Štai patsai Nimrodas 
Pascha anądien man sako: „Pedirastija yra vienas dalykas, hašis — 
visai kas kita“. Jis rimtai, patikėk. Tarnyboje aš niekuomet nerū- 
kau Aašis — būtų blogai. Kita vertus, aišku, britai nieko negalėtų 
padaryti žmogui, turinčiam Britų imperijos karininko laipsnį, kaip 
antai man. Bet jeigu Gyppos sykį nutartų esą — na, kritiškos nuo- 
monės apie mane, — seni, aš prarasčiau abu darbus ir abu atlygi- 
nimus. Štai kas man kelia nerimą. 

Užkopėme apmusijusiais laiptais, išvarpytais žiurkių landų. 

— Trenkia truputį, — pripažino jis, — bet visai pripranti prie to. 
Pelės. Ne, aš nesikraustysiu. Pragyvenau šiame kvartale dešimtį 
metų — taigi, jau dešimtį. Visi pažįsta mane, visi mėgsta. O, be to, 
ir senis Abdulas čia pat už kampo. 

Sukikeno ir stabtelėjo atsikvėpti laiptų aikštelėje, nusiėmė sa- 
vo vazoną, kad geriau nusišluostytų kaktą. Tuomet palinko į prie- 
kį, suzmeko kaip visada, kai rimtai susimąstydavo, sakytum, pati 
minčių našta jį būtų prislėgusi. Atsidūsėjo. 

— Reikalas, — iš lėto prabilo jis, nelyg žmogus, bet kokia kaina 
norįs pasisakyti be užuolankų, suformuluoti mintį taip aiškiai, kaip 
tik sugeba, — reikalas su Polinkiais yra tas, kad imi susivokti tik 
tada, kai jau nebesi karštakraujis jauniklis. — Vėl atsiduso. — Švel- 
numo trūksta, seni. Viską vienaip ar kitaip lemia klasta ir gudrybė, 
ir pasijunti vienišas. O štai Abdulas yra tikras draugas. — Sukrize- 
no ir vėl pralinksmėjo: — Vadinu jį Bul Bul Emyru. Aš pastačiau jį 
ant kojų, vien iš draugiškos meilės. Viską jam nupirkau: krautu- 


vėlę, jo mažytę žmonelę. Niekada nė pirštu jo nepaliečiau ir ne- 
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būčiau galėjęs, nes myliu šį žmogų. Dabar džiaugiuosi, kad taip 
susiklostė, nes, nors vis dar sukuosi, turiu ir tikrą draugą. Kasdien 
užšoku jų aplankyti. Antgamtiška, kaip tai daro mane laimingą. 
Aš tikrai džiaugiuosi jų laime, seni. Jiedu kaip sūnus ir duktė man, 
vargšeliai — dievo karvytės. Per širdį eina jų barniai. Imu neri- 
mauti dėl vaikelių. Regis, Abdulas jos pavyduliauja, ir ne be pa- 
mato, įsidėmėk. Ji man atrodo linkus paflirtuoti. Bet, kita vertus, 
seksas šitam karšty toks galingas — šaukšto ilgam užtenka, kaip 
mes sakydavom apie romą prekybos laivyne. Guli ir svajoji kaip 
apie ledus — apie seksą, ne apie romą. O tos musulmonų mergai- 
tės — seni, jie jas apipjausto. Tai žiauru. Iš tikrųjų žiauru. Todėl 
jos tiktai suka ir suka vis apie tą patį. Bandžiau išmokyt ją megzti 
ar siuvinėti, bet ji tokia kvaila, ničnieko nesuprato. Jie šaipėsi. 
Neimu aš į galvą. Tik bandžiau padėti. Du šimtus svarų man atsi- 
ėjo pastatyti Abdulai ant kojų — visas mano santaupas. Bet jis da- 
bar neblogai verčiasi — taigi, labai neblogai. | 

Monologas, regis, padėjo jam sutelkti jėgas paskutiniam puoli- 
mui. Nesiskubindami įveikėme paskutinius dešimt laiptelių, ir 
Skobis atrakino savo kambarių duris. Iš pradžių jis išgalėjo nuo- 
motis tik vieną, tačiau gavęs naująjį atlyginimą, nusisamdė visą 
aptriušusį aukštą. 

Didžiausias jų, arabiškas kambarys sykiu tarnavo ir miegamuoju, 
ir priimamuoju. Apstatytas buvo iš pažiūros nepatogia sudeda- 
maja lovele ir senamadišku staleliu. Keletas smilkalų lazdelių, po- 
licininko kalendorius ir Klėjos dar nebaigtas pirato portretas ri- 
kiavosi ant aptrupėjusios židinio atbrailos. Skobis įjungė vienin- 
telę dulkiną elektros lemputę — neseniai įsivestą naujovę, kuria 
nepaprastai didžiavosi („Parafino prilaša į maistą“) — ir apsižvalgė 
su neapsimestiniu pasitenkinimu. Tuomet pirštų galais nutipeno 
į tolimąjį kampą. Prieblandoje iš pradžių nepastebėjau antrojo 
kambario įnamio — skaisčiai žalios Amazonės papūgos variniame 
narve. Tuo metu jis buvo apgaubtas tamsiu audeklu, ir dabar se- 
nukas kiek gynybiškai nusiteikęs nudengė paukštį. 

— Pasakojau tau apie Tobį, — prašneko piratas, — nes praeitą 


savaitę jis praplaukė pro Aleksandriją pakeliui į Jokohamą. Šitą 
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gavau iš jo — jam teko parduoti, prakeiktas paukštis sukėlė tokį 
skandalą. Tai puikus šnekorius, ar ne, Ronai, ką? Zvitrus pirdžius, 
tiesa? — Papūga tyliai sušvilpė ir kinktelėjo galva. — Geras berniu- 
kas, — pagyrė Skobis ir, atsigręždamas į mane, pridūrė: — Įsigijau 
Roną už labai prieinamą kainą, taip, labai prieinamą. Papasakoti 
kodėl? 

Staiga, be aiškios priežasties, jis dvilinkas susirietė iš juoko, vos 
nestukteldamas nosimi į kelius ir be garso švilpdamas nelyginant 
žmogiukas-vilkelis, o paskui galop išsitiesė, lygiai be garso pliauk- 
šėdamas per šlaunis, ištiktas tikro priepuolio. 

— "Tu neįsivaizduoji, kokį skandalą Ronas sukėlė, — išstenėjo 
jis. — Tobis parsinešė paukštį į krantą. Jis žinojo jį mokant kalbėti, 
bet tik ne arabiškai. Dievaži. Sėdėjom kavinėje, porindami kas ką 
girdėjęs (nesimatėm su Tobiu ištisus penkerius metus), ir staiga 
Ronas pratrūko. Arabiškai. Žinai, jis kalbėjo Kalimą, švenčiausią 
iš šventų Korano tekstų. Kalimą. O kas antrą žodį dar ir super- 
džia, ar ne, Ronai? — papūga išreiškė pritarimą dar vienu švilpte- 
lėjimu. — Ji tokia šventa, Kalima, — iškilmingai paaiškino Sko- 
bis, — kad nespėjus apsidairyti aplink mus susirinko įtūžus minia. 
Dar laimė, aš susipratau, kas vyksta. Žinojau, kad jei nemusul- 
moną pagauna kalbant būtent šį tekstą, jis turi būt Nedelsiant 
Apipjaustomas! — Skobio akis sublyksėjo. — Tobio laukė baisiai 
nekokia perspektyva šitaip būti apipjaustytam per sausumos atos- 
togas, ir aš sunerimau. (Pats esu jau apipjaustytas.) Vis dėlto ne- 
praradau nuovokos. Jis norėjo prakalti vieną kitą galvą, bet aš jį 
numaldžiau. Vilkėjau, matai, policininko uniformą, ir tai padėtį 
lengvino. Išrėžiau miniai trumpą kalbą, atseit rengiuosi nugaben- 
ti netikšą ir jo dvesiantį paukštpalaikį į tamsiąją ir perduoti Par- 
kė* į rankas. Tai juos patenkino. Tačiau Rono niekaip nepajėgė- 
me užčiaupti, netgi pakišę po vualiu, ar ne, Ronai? Mažasis bjau- 
rybė kalbėjo Kalimą visą kelią čionai. Mes gavome tekini bėgti. 


Garbės žodis, na ir nuotykis! 


* Parkė (parguet) — daugelyje Europos šalių vyriausybės padalinys, tiriantis 


nusikaltimus prieš visuomenę (ne prieš individą). 
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Šnekėdamas jis persirenginėjo — nusisegė policininko diržus, 
pasikabino tarbušą ant surūdijusio vagio lovos galūgaly, virš kruci- 
fikso nedidelėje nišoje, kur dar stovėjo ir molinis geriamo van- 
dens ąsotis. Užsivilko seną išdilusią striukę alavinėmis sagomis ir, 
vis dar tebesišluostydamas kaktą, pasakojo toliau. 

— "Turiu pasakyt, nuostabu buvo sutikti Tobį po šitokio ilgo lai- 
ko. Žinoma, po tokio skandalo jis gavo parduoti paukštį. Nebe- 
drįso daugiau su juo eiti per uostamiestį. Bet dabar mane perse- 
kioja abejonės, mat baiminuos išsinešt jį iš kambario, kasžin, ką 
jis dar moka. — Atsiduso. — Dar vieną gerą dalyką parvežė Tobis — 
tai Netikro viskio receptą. Ar teko kada girdėt apie tokį? Man irgi 
nebuvo tekę. Geresnis už škotišką ir pigiau grybų, seni. Tobio 
dėka nuo šiol aš pats darysiuos visus gėrimus. Štai. Pažvelk. — Jis 
parodė murziną butelį, pilną iš pažiūros ugninio skysčio. — Tai 
namų darbo alus, — paaiškino, — irgi neblogas. Pasidariau tris, bet 
kiti du susprogo. Pavadinsiu jį Plaza alum. 

— Kam? — nusistebėjau. — Ar rengiesi prekiauti juo? 

— Viešpatie Dieve, ne! Tai tik namų reikmėms. — Jis susimąstęs 
pasitrynė pilvą ir apsilaižė. — Paragauk stiklinaitę, — pasiūlė. 

— Ačiū, ne. 

Dabar senukas žvilgtelėjo į milžinišką kišeninį laikrodį ir papū- 
tė lūpas. 

— Netrukus turėsiu kalbėti Sveika Marija. Teks tave išgrūsti, seni. 
Bet tik žvilgtelkim minučiukę, kaip gyvena Netikras Viskis, ką? 

Man nepaprastai magėjo pasižiūrėti, kaip jis atlieka šiuos nau- 
jus eksperimentus, tad noriai nusekiau jį į laiptų aikštelę, o iš ten 
į nutriušusį užkaborį, kuriame dabar buvo apsigyvenusi milžiniš- 
ka cinkuota vonia, kurią tikriausiai nusipirko specialiai šiems ne- 
legaliems tikslams. Ji stovėjo po suodinu sandėliuko langeliu, o 
lentynos aplinkui buvo prigriozdintos naujojo verslo amunicijos — 
tuzinas tuščių alaus butelių, du sudužę ir didžiulis naktipuodis, 
kurį Skobis visad vadindavo „Protėvių paveldu“, jei neminėsime 
aptrinto skėčio nuo saulės ir kaliošų poros. 

— Kokį vaidmenį vaidina šitie? — nesusivaldžiau nepaklausęs, 
rodydamas į pastaruosius. — Ar tu su jais spaudi vynuoges, o gal 
bulves? 
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Skobio veidas įgijo senmergišką, nosies link žvairuojančią iš- 
raišką, kuri visada reikšdavo, jog lengvabūdiškumas su aptariamu 
objektu nedera. Valandžiukę jis atidžiai pasiklausė, sakytumei, fer- 
mentacijos skleidžiamų garsų. Tada priklaupė ant vieno netvirto 
kelio ir įsižiūrėjo į vonios turinį abejojančiu, tačiau akylu žvilgs- 
niu. Stiklinė jo akis, stebeilijanti į gana pabuvusios išvaizdos miši- 
nį, kurio vonia buvo sklidina, teikė savo šeimininkui daugiau nei 
mechaninę išraišką. Skobis beaistris pauostė ir caktelėjo liežuviu, 
o tada vėl pakilo, girgždindamas sąnarius. 

— Neatrodo taip gerai, kaip tikėjausi, — prisipažino jis. — Bet 
duokim jam laiko, jam reikia laiko. — Paragavo pamirkęs pirštą ir 
užvertė savo stiklinę akį. — Regis, truputį pagedo. Sakytum, kas 
nors į jį būtų prišlapinęs. 

Kadangi Abdulas ir jis pats dalijosi vieninteliu šios slėptuvės 
raktu, įsigudrinau išlaikyti nekaltą miną. 

— Nori paragaut? — abejodamas paklausė. 

— Dėkui, Skobi, ne. 

— Na, ką gi, - filosofiškai atsidūsėjo jis. — Galbūt vario sul- 
fatas nebuvo šviežias. Turėjau užsisakyti rabarbarų iš Blaičio. 
Keturias dešimtis svarų. Kol čia parsigavo, jie irgi atrodė šiek 
tiek pabuvę, galiu tau prisipažinti. Bet tvirtai žinau, kad pro- 
porcijas sudėjau teisingai, todėl kad nuodugniai viską su jau- 
nuoju Tobiu išsiaiškinau prieš jam išplaukiant. Reikia laiko, 
štai ko jam reikia. 

Ir dar sykį atgaivintas vilties, Skobis pirmas sugrįžo į miegamą- 
ji, patyliukais švilpaudamas posmelį kitą iš žymiosios dainos, ku- 
rią balsu užtraukdavo tik prisigėręs brendžio. Ji skambėjo daug- 
maž taip: 

„Aš noriu 

sutikti ką nors į porą savo vaizduotei 
Aš noriu 

sutikti ką nors pagal savo stilių 
Jau gražiai elgiausi ištisą amžinybę 
Dabar apkabinsiu tą, kurią myliu 
Tadam Tadam Tadam grožybę...“ 
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Kažkur šioje vietoje melodija nuslydo nuo uolos ir pradingo iš 
akiračio, nors Skobis išniūniavo visą posmelį, pirštu mušdamas 
ritmą. 

Dabar jis sėdėjo ant lovos ir stebeilijo į savo numintus batus. 

— Eisi į vakarėlį, kurį Nesimas šįvakar rengia Montolivo garbei? 

— Manau, kad taip, — atsakiau. 

Jis garsiai šniurkštelėjo. 

— Nesu pakviestas. Jachtų klube, tiesa? 

— Taip. 

— Dabar jis jau Seras Deividas, ar ne? Mačiau praeitą savaitę 
laikraštyje. Jaunas tapti lordu, tiesa? Vadovavau policijos garbės 
sargybai, kai jis atvyko. Jie visi griežė ne į toną, bet jis ničnieko 
nepastebėjo, dėkui Dievui! 

— Ne toks ir jaunas. 

— O kaip ministras? 

— Įsivaizduoju, kad jam greitai penkiasdešimt? 

Staiga, lyg iš anksto ir neapgalvojęs (nors jis greit užsimerkė, 
tarytum norėdamas visam laikui ištrinti šią temą iš atminties), 
Skobis išsitiesė lovoje, susidėjo rankas po galva ir tarė: 

— Kol neišėjai, norėčiau tau, seni, atlikti mažutę išpažintį. Gerai? 

Prisėdau ant nepatogios kėdutės ir linktelėjau. 

— Gerai, — pabrėžtinai ištarė jis. — Tai štai: kartais per pilnatį aš 
būnu apsėstas. Mane užvaldo Įtaka. 

Čia akivaizdžiai buvo trikdomai nukrypta nuo priimtos formos, 
mat senukas atrodė ir pats didžiai sunerimęs dėl savo pareiškimo. 
Kurį laiką kažką nesuprantamai burbuliavo, tada tylutėliai tęsė 
nusižeminęs, be būdingo puikavimosi. 

— Nežinau, kas man užeina. 

Ne visai supratau, ką jis turi galvoje. 

— Nori pasakyti, kad vaikštai pro miegus, ar ką? 

Jis papurtė galvą ir vėl nurijo atodūsį. 

— Gal virsti vilkolakiu, Skobi? 

Ir vėl papurtė galvą, nelyginant vaikas, kuris tuoj tuoj pravirks. 

— Užsimetu moteriškus skudurus ir savo Doli Vorden, — iš- 


spaudė jis ir plačiai atsimerkęs įbedė į mane gailų žvilgsnį. 
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— Ką? 

Mano visiškai nuostabai, jis atsikėlė, sukaustytais žingsniukais 
nuėjo prie aukštos siauros spintelės ir atrakino ją. Viduj ant paka- 
bos, kandžių sukapota ir apsivėlusi, kybojo prieštvaninio kirpimo 
moteriškų drapanų eilutė, o greta ant vinies — sena riebaluota 
varpo formos skrybėlaitė, kurią, kaip supratau, jis ir vadino „Doli 
Vorden“. Šį iš koto verčiantį kostiumą užbaigė atitinkamai prieš- 
istoriniai itin aukštakulniai ir smailianosiai išeiginiai bateliai. Jis 
gerai nežinojo, kaip reaguoti į juoką, kuriuo aš dabar nevalingai 
pratrūkau. Vangiai sukikeno. 

— Idiotiška, ar ne? — pralemeno, vos suturėdamas ašaras; nors 
veidas ir šypsojo, intonacija vis dar meldė užuojautos jojo nelai- 
mei — Nežinau, kas čia man užeina. O dėlto, žinai, seni, vis tasai 
senas jaudulys... 

Tuos žodžius tariantį jį pergalėjo būdingas nuotaikos pasikeiti- 
mas: sumišimas, nepatogumas užleido vietą naujam smagybės gū- 
siui. Staiga iš nusiminusio tapo suktas ir, prieš mano apstulbusias 
akis nužingsniavęs prie veidrodžio, užsivožė skrybėlaitę ant savo 
plikės. Akimirksniu vietoj Skobio iš veidrodžio pažvelgė sena žvit- 
riaakė ir smailanosė kekšelė nuo Vaterlo tilto, tikrų tikriausia Do- 
roji Dvipensė. Mane iš vidaus ėmė sprogdinti juokas ir nuostaba, 
kurių nė vieno negalėjau išreikšti. 

— Dėl Dievo, Skobi, — pagaliau išstenėjau, — tu juk nevaikštai 
šitaip? 

— Tiktai, — Skobis bejėgiškai vėl susmuko ant lovos kraštelio ir 
pasinėrė į senąjį liūdesį, kuris jo skaisčiam veideliui suteikė dar 
komiškesnę išraišką (vis dar dėvėjo tą Doli Vorden), — tiktai kai 
mane užvaldo Įtaka. Kai nesu visiškai Atsakomingas, seni. 

Sėdėjo galutinai sugniuždytas. Iš nuostabos tyliai švilptelėjau, 
o papūga mane tučtuojau pamėgdžiojo. Reikalas iš tikrųjų buvo 
rimtas. Dabar supratau, kodėl jį visą rytą kamavę vidiniai priešta- 
ravimai buvo kupini tokio sąžinės tikrinimo. Aišku, jei Žmogus 
šitaip „pasidabinęs“ vaikštinėja po arabų kvartalą... Matyt, jis pa- 


sekė mano mintį, nes paaiškino: 
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— Tai tik kartais, kai Laivynas būna uoste. — Tada tęsė lyg ir su 
teisuolio gaidele: — Žinoma, jei kada ištiktų kokia bėda, pasaky- 
čiau, jog esu užsimaskavęs. Juk vis dėlto aš policininkas. Pagaliau 


net ir Arabijos Lorensas vilkėjo naktinius marškinius, ar ne? 


Linktelėjau. 
— Bet ne Doli Vorden, — pasakiau. — Turi sutikti, Skobi, čia tai 
jau visai originalu... — Ir mane nugalėjo juokas. 


Skobis žvelgė į mane nuo lovos vis dar iš po to fantastiško gal- 
vos apdangalo. 

— Nusiimk ją! — ėmiau maldauti. Dabar jis atrodė rimtas ir 
susirūpinęs, bet nejudėjo. 

— Dabar tu viską žinai. Visas senojo škiperio dorybes ir ydas. O 
štai ko aš ketinau... 

Staiga į laiptų aikštelėn vedančias duris kažkas pasibeldė. Ste- 
binamai nuovokiai ir vikriai Skobis liuoktelėjo spintelėn ir triukš- 
mingai užsirakino. Aš žengiau prie durų. Laiptų aikštelėje stovėjo 
tarnas su kažkokio skysčio sklidinu ąsočiu, kuris, pasak jo, buvo 
skirtas Efendi Skob. Paėmiau jį ir pirma nusikračiau tuo žmogum, 
o tik tada grįžau į kambarį ir šūktelėjau seniui, kuris vėl išniro pro 
dureles — šįkart jau visiškai atvirtęs į savo tikrąjį pavidalą, plika 
galva ir su striukele. 

— Per plauką neįklimpau, — uždusęs pratarė jis. — Kas čia buvo? 

Parodžiau ąsotį. 

— A, štai kas — tai Netikram viskiui. Kas trys valandos. 

— Na, — tariau aš, vis dar tebevirškindamas šiuos naujai atsi- 
skleidusius ir sunkiai suvokiamus temperamento aspektus. — Jau 
turėčiau eiti. — Vis dar nesitvėriau nuostaba ir juoku iš šios Sko- 
bio gyvenimo išvirkštinės — mėnesienos — pusės: kaip jis visus 
tuos metus įsigudrino išvengti skandalo? Čia bičiulis sustabdė 
mane: 

— Minučiukę, seni. Tik tam visa šita tau papasakojau, kad pa- 
prašyčiau paslaugos. — Minties įtampa dabar vertė jo netikrąją akį 
įnirtingai vartytis. Jis vėl subliūško. — Toksai dalykas galėtų prida- 
ryti man Neapsakomos Žalos. Neapsakomos Žalos, seni. 


— Manyčiau, kad galėtų. 
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— Seni, — pareiškė Skobis. — Aš noriu, kad tu kontiskuotum 
mano skudurus. Tai vienintelis būdas suvaldyti Įtaką. 

— Konfiskuočiau? 

— Išsinešk juos. Užrakink. Mane tai išgelbės, seni. Žinau, kad 
išgelbės. Kitaip per stipri pagunda, kai tai užeina. 

— Gerai, — atsakiau. 

— Viešpats telaimina tave, sūnau. 

Abu drauge suvyniojom jo mėnesienos regalijas į laikraščius ir 
surišome ryšulį virvele. Jo palengvėjimą dar drumstė abejonės 
šešėlis. 

— Tu jų nepamesi? — susirūpinęs paklausė jis. 

— Duokš juos man, — tvirtai pasakiau, ir jis romiai atidavė ry- 
šulį. Man belipant laiptais, Skobis šūktelėjo lengvai, tarsi akmenį 
nuo širdies nuritęs, ir dėkingas pridūrė: 

— Sukalbėsiu už tave maldelę, sūnau. 

Ryšuliu po pažasčia nešinas lėtai perėjau per uostamiestį, spė- 
liodamas, ar kada nors išdrįsiu patikėti šią nuostabią istoriją ko- 
kiam žmogui, vertam ja pasidalyti. 

Rašalo juodumo karo laivų atspindžiai, man einant pro šalį, 
gręžėsi ratu — stiebų ir takelažo miškas prekybos uoste švel- 
niai siūbavo tarp veidrodinių vandens atšvaitų: kažkur nuo de- 
nio radijas visu garsu plėšė paskutinį Aleksandriją pasiekusį 
džiazo hitą: 

Senis Teiresijas 
Laisvas kaip vėjas, 
Linksmybė ten liejas, 
Kur Senis Teiresijas 


**+***+* 
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III 


B esileidžianti saulė, ištuštinusi uosto takus ir palikusi juose vien 
juodus svetimšalių karo laivų siluetus, vis dėlto pažėrė ribuliuo- 
jantį pilką švytėjimą — bespalvę ir begarsę šviesos žaismę jūros 
paviršiuje, vis dar nutaškytame burėmis. Namo skubančios valte- 
lės šmižinėjo po vidinį uostą įsmukdamos tai šen, tai ten tarp 
laivų nelyginant pelės tarp sunkių paprasto trobelninko batų. Pa- 
trankų atvašynas Žano Barto denyje lėtai pajudėjo — pasviro — ir 
vėl mąsliai sustingo, nutaikytos į rausvą miesto širdį, — miesto, 
kurio aukščiausi minaretai tebežėrėjo auksu paskutiniuose saulė- 
lydžio spinduliuose. Būriai ratus sukančių balandžių sumirgėdavo 
it konfeti, kai jų sparnai pasigręždavo šviesos pusėn. (Puikiai pa- 
rašyta!) 

Tačiau didieji variu įrėminti Jachtų klubo langų stiklai plieskė 
kaip deimantai, skaisčia šviesa užliedami sniego baltumo stalus su 
maistu, o taures, brangakmenius ir akis priversdami suliepsnoti 
paskutiniu nejaukiu gaisru prieš užtraukiant sunkias užuolaidas ir 
susirinkusiųjų pasveikinti Montolivą veidams nublykštant švelnioj 
Žvakių šviesoj. 

Valstybinių struktūrų triumfas, neišsemiami takto, šilumos, kan- 
trybės klodai... Ekstravagancija ir sentimentalumas... dėl nieko 
per daug nesijaudinant užgniaužiama meilė... išsimiegojus pamirš- 
tamos širdgėlos... Tokia buvo Aleksandrija, nesąmoningai poetiš- 
ka miestų motina, puikiai atstovaujama vardų ir veidų, užpildžiu- 
sių jos istoriją. Įsiklausykit. 

Tonis Umbada, Baldasaro Trividzani, Klodas Amarilis, Polis Ka- 
podistrija, Dmitris Randidis, Onoufrijas Papas, grafas Banubula, 
Zakas de Gėri, Atėna Traša, Džambula Bei, Delfina de Frankej, 
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generolas Servonis, Achmedas Hasanas Paša, Poco di Borgo, Pje- 
ras Balbcas, Gastonas Fipsas, Hadadas Fami Aminas, Mechmetas 
Admas, Vilmotas Pjerfė, Toto de Briunelis, pulkininkas Negibas, 
Dantė Boromeo, Benediktas Danžo, Pija dei Tolomei, Džilda 
Ambron... Veneciją ir Genują prarijusio Levanto poezija ir preky- 
bos istorija, jo rimų schemos. (Šiuos vardus atsitiktinis praeivis 
galbūt kada nors perskaitys kapinių akmenyse.) 

Pokalbis it garų debesis kilo ir gaubė Montolivą, kurio asmeni- 
niam triumfui buvo skirtas šis vakaras ir kuris dabar stovėjo kal- 
bėdamasis su Nesimu, vakaro šeimininku, o jo veide tvyranti tau- 
rių manierų išraiška it perregimas lęšis išdavė visą stilizuotą tobu- 
lai išauklėto žmogaus drovumą. Abu vyrai iš tiesų turėjo labai daug 
panašumo; tik tamsbruvas Nesimo veidas buvo lygus, glotnus, o 
rankos — nenustygstančios. Kad ir gerokai skirtingo amžiaus, jie- 
du puikiai tiko į porą — sutarė netgi dėl skonio dalykų, ir prabėgę 
metai visiškai jų neatitolino, nors kol Montolivas negyveno Egip- 
te, jie viens su kitu beveik nesusirašinėjo. Jis visad rašydavo Leilai, 
o ne jos sūnums. O vis dėlto, jam sugrįžus, abu su Nesimu nema- 
ža laiko leido drauge ir atrado tiek pat bendros kalbos, kaip ir bet 
kada anksčiau. Kiekvieną pavasario popietę, tuo metu, kai kiti 
paprastai miegodavo pokaičio, pasiuntinybės korte galėdavai iš- 
girsti čaižų jųdviejų teniso rakečių šmaukšėjimą. Jiedu jodavo sy- 
kiu į dykumą ir valandų valandas prasėdėdavo greta prie telesko- 
po, kurį Džastina įrengė vasaros rezidencijoje, stebėdavo žvaigž- 
des. Tapė ir šaudė vienas kito draugijoje. Iš tikrųjų nuo Montolivo 
grįžimo jie vėl tapo bemaž neišskiriami. Šįvakar prislopinta šviesa 
vienodai ryškiai globė jų abiejų pavidalus, bet vis dėlto ir pakan- 
kamai švelniai, kad paslėptų pražilusius Montolivo smilkinius bei 
raukšlelių voratinklį aplink šio mąslaus derybininko akis. Žvakių 
šviesoje abu vyrai atrodė visiškai vienodo amžiaus, jei dargi ne iš 
tos pačios giminės. 

Tūkstantis veidų, kurių plevenančių išraiškų aš nesuprantu 
(„Mes visi lenktyniaujame supančioti neišnarpliojamų suvaržymų“, 
sako vienas Persvordeno knygos veikėjas), ir iš visų jų tiktai vieną 


degu nekantrumu išvysti — tamsbruvą, rūstų Džastinos veidą. Per- 
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skaitęs šaltus, žiaurius Baltazaro žodžius, net patį save turiu iš- 
mokt paregėti naujam kontekste. Kaip atrodo žmogus, kai jis „įsi- 
mylėjęs“? (Angliškai šiuos žodžius reiktų tarti žemu, pratisai my- 
kiančiu tonu.) Peccavi! Idiotas! Štai stoviu aš savo vieninteliu pa- 
doriu kostiumu, kurio keliai išdubę ir blizga nuo senumo, ir 
trumparegiu žvilgsniu meiliai dairaus aplinkui, ieškodamas mo- 
ters, kuri... Argi tai svarbu? Man nereikia Kytso, kad nufotogra- 
fuotų. Nemanau, jog esu bjauresnis už bet ką kitą ar ne toks ma- 
lonus; ir aišku, manoji tuštybė įgavusi itin platų mastą, — kitaip 
kodėl aš niekad nestabtelėju sekundei ir nesusimąstau, kam gi 
Džastinai prireikė pasigręžti į mano pusę ir apdovanoti mane ma- 
lonėmis? 

Ką galėjau jai duoti, ko nebūtų atradus kitur? Nejau ji nori 
mano prisiskaitėlio šnekų ir mėgėjiškos meilės — ji, kurios ranko- 
se visa vyriškoji Aleksandrijos pasiūla? „Priemonė pėdoms sumė- 
tyti!“ Šitai suprasti, suvirškinti man labai sunku, ši mintis mane 
žeidžia, ir vis dėlto jos galia prislegia kaip trumpai drūtai patėkš- 
tas faktas. Negana to, ji paaiškina keletą dalykų, kurie man iki šiol 
atrodė mįslingi — kaip antai, Persvordeno man užrašytą palikimą. 
Manau, jį pastūmėjo kaltė dėl to, ką jis žinojo Džastiną darant 
Melisai: kaip šią žudė Džastinos „meilė“ man. O ji pati savo ruož- 
tu tiesiog saugojo jį nuo galimos Nesimo galios (koks švelnus ir 
ramus atrodo jis žvakių šviesoj). Kartą atsidūsėjęs tarstelėjo: „Nieko 
nėra lengviau mūsų mieste, kaip surengti mirtį arba dingimą“. 

Tūkstantis pokalbių, besiskverbiančių vienas kito link nelygi- 
nant drėgmės ieškančios medžio šaknys — slapta gyvenimų pras- 
mė, maskuojama švytinčiom šypsenom, prie akių spaudžiamais 
delnais, pagieža, karštine ir pasitenkinimu. (Džastina dabar pus- 
ryčiaudavo supama tylinčių aukštų liokajų juodomis livrėjomis, 
o pietaudavo žvakių šviesoj puikioje draugijoje. Ji pradėjo nuo 
nieko — nuo plikos gatvės, — o dabar buvo ištekėjusi už visame 
mieste išvaizdžiausio bankininko. Kaip visa tai susiklostė? Nie- 
kuomet nebūtum atspėjęs stebėdamas tą tamsų, gracingą pavi- 
dalą, žaižaruojantį žvilgsniais, akinantį balčiausių dantų šypse- 


na...) O vis dėlto vienas banalus pokalbis gali perteikti viso gy- 
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venimo grūdą. Pavyzdžiui, Baltazaras, sutikęs Klėją raudonos bro- 
kato užuolaidos fone, laikydamas rankoje taurę perno, galėjo 
tarti: „Klėja, turiu tau kai ką pasakyti“; kalbėdamas gerte gertų 
šiltą jos plaukų auksą ir medaus atspalvį odos, saulės vonių šil- 
tuose pavasario spinduliuose nurusvintos kone iki deginto cuk- 
raus spalvos. „Ką?“ — atviros jos akys švytėjo rugiagėlių mėly- 
numu, įsodintos veide nelyg juvelyro darbo grožio objektai — 
seno meistro viso gyvenimo kūrinys. „Sakyk, brangusis“. Varno 
juodumo plaukais (jis juos dažė), prislopintu balsu, kaip visad 
sardoniškai krankiančiu, Baltazaras prabilo: 

— Tavo tėvas pas mane lankėsi. Jis susirūpinęs dėl neteisėtų 
santykių, kaip manoma, užsimezgusių tarp tavęs ir kitos moters. 
Pala — nesakyk nieko ir nežiūrėk taip įsižeidusi. — Mat Klėja dabar 
atrodė taip, lyg Baltazaras būtų spaudęs jai skaudamą vietą: rim- 
tos nusiminusios lūpos įgavo vaikišką išraišką, maldaujančią nesi- 
brauti giliau. — Jis sako, kad tu nekalta, kvaiša kaip žąsis, ir kad 
Aleksandrijoje neleidžiama nekaltiems žmonėms... 

— Prašau, Baltazarai. 

— Nebūčiau pradėjęs apie tai, jei manęs nebūtų sujaudinęs jo 
tikras sielvartas — ne dėl skandalo: kam rūpi paskalos? Bet jis su- 
sirūpinęs, kad tu neliktum įskaudinta. 

Tylutėliu suspaustu balsu, lyg kokia supakuota mintis būtų ma- 
šinomis suslėgta iki šimtosios savo dydžio dalies, Klėja pasakė: 

— Nebuvau pasilikus viena su Džastina jau visus metus. Supran- 
ti? Viskas baigėsi, kai lioviausi ją tapyti. Jei nori, kad būtume drau- 
gai, niekados daugiau nebeliesk šitos temos, — ji nerimąstingai nu- 
sišypsojo, nes sulig tais žodžiais jų linkui šiltai šypsodamasi, spindu- 
liuodama ėmė artėti Džastina. (Visiškai įmanoma mylėti tuos, 
kuriuos skaudžiausiai žeidi.) Tarytum kokia didelė jūros paukštė ji 
lanku prasklendė pro šalį ir galop stabtelėjo prie manęs. 

— Negaliu šįvakar ateiti, — sušnabždėjo ji, - Nesimas nori, kad 
likčiau namie. 

Vis dar tebejaučiu tą nesuvokiamą nusivylimo svorį. 

— Tu privalai, — pralemenau. Jei tik būčiau žinojęs, kad ma- 


žiau nei prieš dešimt minučių ji paklausė Nesimo: „Brangusis, 
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ar galiu važiuoti pas Servonius palošti bridžo — tau nereikės ma- 
šinos?“ Ji žinojo vyrą nemėgstant bridžo. Tai turėjo būti vienas 
tų retų vakarų, kai Persvordenas sutiko su ja pasimatyti dyku- 
moje — į šiuos pasimatymus ji nukakdavo neklysdama, lyg luna- 
tikė. Kodėl? Kodėl? 

Šią minutę Baltazaras kalba: 

— Tavo tėvas sakė: „Man nepakeliama tai matyti, ir nežinau, ko 
griebtis. Tarsi žiūrėtum, kaip mažas vaikas straksi greta galingos 
mašinos besisukančiais aštriais krumpliaračiais — be jokios ap- 
saugos“. 

Klėjos akyse sužvilgo ašaros, paskui iš lėto nyko, kol ji sriub- 
čiojo iš savo taurės. 

— Viskas baigta, — pasakė ji ir nusigrįžo, atsukdama nugarą sy- 
kiu kalbamam dalykui ir Baltazarui. Savo paniurusį veidą nukrei- 
pė dabar į beprasmišką pokalbį su grafu Banubula, kuris nusilen- 
kė lygiai tokiu galantišku mostu, kaip žalioji Skobio papūga ant 
laktos. Jai patiko stebėti tiesioginį, aiškiai regimą savo grožio jam 
daromą poveikį — nelyg būtų apibertas aukso strėlių lietum. Stai- 
ga pro šalį vėl praplaukė Džastina ir prasilenkdama nutvėrė Klėją 
už riešo. 

— Kaip? — ši paklausė tarsi teirautųsi apie sergančio vaiko būk- 
lę. Džastina nežymiai vyptelėjo ir dramatiškai sušnabždėjo: 

— O, Klėja, prasti reikalai. Kokia siaubinga klaida. Nesimas nuo- 
stabus — jokiu būdu man nereikėjo šito daryti. Aš esu sekama kas 
žingsnį. 

Ilgą akimirką jodvi atjausdamos žvelgė viena į kitą. Susidūrė 
pirmąkart per ištisus mėnesius. (Tą popietę Persvordenas brūkš- 
telėjo: „Keletas skubrių ir nevisiškai abejingų žodžių iš ligos pata- 
lo: dėl šio vakaro“. Jis anaiptol negulėjo lovoje, o sėdėjo kavinėje 
paplūdimyje ir rašė šypsodamasis.) Ištarti ir neištarti žodžiai, su- 
sikertantys ir susipinantys, plukdantys mūsų gyvenimo sroves, ge- 
nantys šen mūsų baimę, veidmainystes, širdgėlas. Džastina dabar 
kalbėjo apie savo santuoką, kuri išorės pasauliui vis dar demonst- 
ravo tyrą ir harmoningą pavidalą — gipsinę tobulumo kopiją, ku- 
ria pats patikėjau, kai pirmąkart juodu abu sutikau. „Ištikimų šir- 
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džių sąjunga“, — pagalvojau sau; bet kurgi randamas tasai „nepa- 
prastas dvigalvis gyvūnas“? Pirmą kartą suvokusi baisų Nesimo 
pavydą — dvasiškai bejėgio žmogaus pavydą, — ji persigando ir pa- 
sibaisėjo. Suklydusi pateko į spąstus. (Visa tai it karščiuojančio 
ligonio temperatūros kreivę stebėjo Klėja, skatinama vien drau- 
giškumo ir nė neketindama gaivinti meilės, jos jaustos šiai besi- 
blaškančiai, savy nesusivokiančiai žydei.) 

Pati Džastina šį reikalą sau formulavo kitaip, nepalyginamai 
primityviau, — ji mąstė šitaip: iki šiol visada spręsdavusi apie savo 
vyrus iš kvapo! Tai pirmas kartas, kai neįsiklausė į šią pajautą. O 
Nesimas dvelkė tuo bekvapiu dykumos oro tyrumu, dykumos va- 
sarą, neatsiveriančios ir sausos. Iyras. Kaip jinai nekentė tyrumo! 
O paskui? Taip, pasibjaurėjimą jai sukėlė mažas auksinis kryželis, 
jaukiai gulėjęs plaukuose ant jo krūtinės. Jis buvo koptas — krikš- 
čionis. Šitaip moterys mąsto intymiose sąmonės kertelėse. 'Ta- 
čiau iš gėdos dėl tokių minčių ji pasidarė dvigubai aistringesnė ir 
atidesnė vyrui, nors net tarp bučinių širdies gilumoj ilgėdavosi 
našlystės taikos ir ramybės! Gal visa tai kuria mano vaizduotė“ 
Nemanau. 

Kaip visa tai įvyko? Kad suprastum, reikia atsiirti atgal per di- 
dįjį Interlinearą, kuriuo Baltazaras apraizgė mano rankraštį, iki 
tos vietos, kurioje Klėjos tapomą portretą sudrumstė bučinys. 
Keista į jį dabar žiūrėti, tą portretą, stovintį nebaigtą ant senovi- 
nės židinio atbrailos salos namelyje. „Jos sągmonėn ką tik pasibel- 
dė mintis, bet dar nepasiekė lūpų“. O tada jos lūpos švelniai nu- 
sileido ten, kur turėjo kristi drėgnas dailininkės teptukas. Buči- 
niai ir potėpiai — o juk turėčiau rašyti apie vargšę Melisą! 

Koks koktus visas šis reikalas — Persvordeno pavadintas „be- 
skoniu familiariu bučiniu“; o sykiu — koks nekaltas! Portrete jos 
dėvimos pirštinaitės užsegtos palikdavo mažą pliką plotelį — šir- 
delę. O tas nekaltas, juokingas bučinys bylojo tik apie žavėjimąsi 
ir gailestį dėl tų dalykų, Džastinos jai papasakotų apie savo pražu- 
vusį vaiką — dukrytę, kurią iš jos pagrobė žaidžiančią upės pa- 
krantėje. „Riešai, jos mažyčiai riešiukai. Jei būtum mačius, kokia 


graži ir jauki jinai buvo, voverytė“. Kimus balsas, liūdnos akys ir 
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nukarę lūpų kampučiai, skruostuose — po raukšlelę. Ištiesia ran- 
ką, smiliumi ir nykščiu rodydama tų mažų rankyčių riešų apvalu- 
mą. Klėja paėmė ir pabučiavo širdelę juodoje pirštinėje. Iš tikrų- 
jų jinai bučiavo vaiką, motiną. Iš šios baisios užuojautos jos ne- 
kaltybė nubrėžė deginančią sterilios meilės projekciją. Bet aš 
pernelyg skubu. Negana to, kaip man suvokiamai pavaizduoti sce- 
nas, kurias pats vaizduotės akim šitaip sunkiai teįstengiu atkur- 
ti, — šias dvi moteris, blondinę ir bronzinę, temstančioj studijos 
šviesoj Sent Saba gatvėje, tarp skudurų, dažų indelių ir šiltos por- 
tretų galerijos, juosiančios sienas, — Baltazaro, Da Kapo, net pa- 
ties Nesimo, brangiausio Klėjos draugo? Sunkoka sukomponuoti 
juos tvariomis spalvomis, kad taip nesilietų apybraižos. 

Džastina anuomet... kilus iš niekur, ji buvo padariusi vieną triu- 
ką, kurį Aleksandrijos provincialai laikė gudriu. Ištekėjo už Ar- 
naučio, užsieniečio, bet tuojau pat pelnė visuomenės panieką, leis- 
damasi galop jo pametama ir sutikdama skirtis. Apie vaiko likimą 
žinojo tik vienas kitas, kitiems ji nerūpėjo. Ji, taip sakant, nepri- 
klausė „visuomenei“... Skurdas prispyrė už keletą piastrų per va- 
landą pozuoti dailės studentams. Žinojusi apie Džastiną tik iš nuo- 
girdų, Klėja vieną dieną ėjo ilgąja galerija tuo metu, kai ši pozavo, 
ir, nustebinta aleksandriško jos grožio, susitarė dėl portreto. Štai 
taip tapytojos tyloje ir radosi šie ilgi pašnekesiai; mat Klėjai pa- 
tikdavo, kad jos objektai į valias šnekėtų, jei tik ramiai sėdėdavo. 
Jų bruožams tatai suteikdavo povandeninės gyvybės, o išvaizdą 
pripildydavo nesąmoningų minties interpretacijų — tikrojo gro- 
žio, sušvintančio kitais atžvilgiais negyvame kūne. 

Klėjos dosni nekaltybė — taip, tik kažkas panašaus galėjo įžvelgti 
tuštumą, kurioje Džastina gyveno su savo ypatingais sopuliais, tik 
faktų pavidalu iliustruojančiais su savimi nesutariantį protą: juk 
mes patys susikuriame savo nelaimes ir jos esti pažymėtos mūsų 
pačių pirštų atspaudais. Pats gestas buvo tik nerangus mėginimas 
pasisavinti tikros patirties, tikros kančios slėpinį, — panašiai kaip, 
liesdamas šventą žmogų, maldaujantysis viliasi, jog į jį persikels 
Dievo malonė, kurios jam taip trūksta. Šis bučinys nė akimirką 


nesitikėjo būsiąs sutiktas kito bučinio — atsikartosiąs nelyg drugio 
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sparnelių atspindys veidrodyje. Iš anksto sumanytas gestas būtų 
pernelyg brangiai kainavęs. O juk pasirodė toks ir esąs! Pačios 
Klėjos kūnas ėmė paprasčiausiai veržtis lauk iš nekaltybės vystyk- 
lų, kaip kūdikis ar statula veržiasi į gyvenimą iš po savo autoriaus 
pirštų ar chirurginių replių. Ji bankrutavo kaip bankrutuoja žalia 
jaunystė, Džastinos bankrotas buvo nenusakomo amžiaus; Klėjos 
nekaltybė stovėjo beginklė it pati atmintis. Siekdama tik Džasti- 
nos sielvartingos rimties ir žavėdamasi ja, ji gavo paragauti ne- 
kviestos meilės kartybės. 

Pasak išraiškingos arabų patarlės, ji buvo „baltos širdies“, ir 
tapydama tamsią Džastinos galvą ir pečius, netikėtai pasijuto taip, 
lyg teptukas savaime potėpis po potėpio būtų ėmęs mėgdžioti 
glamones, kurių ji nei numatė, nei būtų ketinusi leisti. Klausyda- 
masi to sodraus, gilaus balso, pasakojančio apie tas negandas, to- 
kias geidžiamas dėl to, kad priklausė aktyviai išgyvenamos patir- 
ties pasauliui, ji užkando kvapą, stengdamasi galvoti tik apie nesą- 
moningus požymius, liudijančius tapomo objekto gerą išsiauk- 
lėjimą: rankos ilsisi skreite, balsas prislopintas, santūrumas žymi 
tikrąją galią. Ir vis dėlto netgi ji, kad ir nepatyrusi, galėjo tik gailė- 
tis Džastinos, kai ši sakydavo ką nors panašaus: „Nesu tokia jau 
gerutė, žinai. Arnautis sakydavo, kad galiu tik įvaryti liūdesį. Jis 
mane atvedė į protą ir išmokė, jog nesvarbu niekas, išskyrus ma- 
lonumą — o tai laimės priešybė, kaip aš numanau, jos tragiškoji 
dalis“. Klėją šie žodžiai sujaudino, nes jai atrodė aišku, kad Džas- 
tina niekad iš tikrųjų nėra patyrusi malonumo, — tam žmogus 
turi būti dosnus. Egotizmas — tai tvirtovė, kurioje viską nelygi- 
nant rūdys graužia conscience de soi-mėme. * Tikrąjį malonumą pa- 
tiri duodamas, gali neabejoti. 

— Kai dėl Arnaučio, tai jis vos neišvedė manęs iš proto su savo 
kvotimais. Ką praradau kaip žmona, laimėjau kaip pacientė: jo 
susidomėjimas vadinamuoju mano „atveju“ nusvėrė visokią mei- 
lę, kurią būtų galėjęs man jausti. O praradusi vaiką, ėmiau jo ne- 


kęsti, nors anksčiau laikiau jautriu ir gana geru žmogumi. Turbūt 


* Savimonė (pranc.). 
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skaitei jo knygą Moeurs. Daug kas ten pramanyta — dažniausiai 
norint patenkinti tuštybę ir atsiteisti su manimi už tai, kad įžei- 
džiau jo išdidumą, atsisakydama būti „išgydyta“ — taip sakant. 
Sielos negali sutvarstyti įtvarais. Jei pasakysi prancūzui: „Negaliu 
su tavimi mylėtis, kol neįsivaizduoju palmės“, tai jis nueis ir nu- 
kirs artimiausią palmę. 

Klėja buvo per daug tauri, kad mylėtų kitaip nei aistringai; ir 
vis dėlto kartu sugebėjo mylėti, nors persimesdavo žodžiu tik kar- 
tą per metus. Gili rami jos širdies upė kaupė savo paveikslus, nuo- 
latos atspindėdama juos skubančioje tėkmėje, leisdama jiems nu- 
grimzti atmintin giliau, negu geba daugumas iš mūsų. Kad ir ką 
darytų tikra nekaltybė, tai nebus lėkšta, o kai ji sudaro sąjungą su 
širdies dosnumu, šis derinys padaro ją pažeidžiamiausia būtybe 
šiame pasaulyje. 

Išgyvendama šią staiga ištikusią naikinančią patirtį, įtampa ir 
karščiu palyginamą su tomis juokingomis aistromis, kurias mo- 
kytojoms taip dažnai išgyvena moksleivės, — ir vis dėlto pažymėtą 
nuožmių brandžios prigimties pėdsakų (demoniškų patyrusios 
meilės kontūrų, kuriuos Džastina visad galėdavo atgręžti tiems, 
su kuriais susidurdavo), — Klėja iš tikro pajuto senatvės augimo 
skausmus: kūnas ir dvasia krūpčiojo prieš reikalavimus, kurių ji 
žinojo negalėsianti patenkinti, kurie būtų sudraskę ją į skutus. 
Giliai savyje ji pirmąsyk pajuto suspurdant sau naują pajautą: jaus- 
mą, tarsi joje glūdintis turinys atsiskirtų nuo kiaušinio. Štai ko- 
kiais keistais būdais žmonės užauga. 

Vargšelė, jos laukė tos pačios juokingos konvulsijos, kokias pa- 
tiriam mes visi, — savo kūną ji jautė kaip negesintų kalkių duobę, 
negrabiai suverstą, kad sudegintų joje užkastą nusikaltėlio lavoną. 
Slaptų reikšmių, įkaitinta geležim nutvilkančių impulsų pasaulis 
staiga nusileido jai ant pečių. Jos protą apėmė tokia sumaištis, 
kad ji sėdėdavo, spoksodama į metamorfozę patyrusią Džastiną, 
ir mėgindavo prisiminti, kaipgi ji iš tikrųjų atrodė anapus tos trans- 
formuojančios membranos, valkčio, kuriuo Afroditė užtraukia 
karščiuojančias mylinčiųjų akis, tirštos, neperregimos švento trum- 


paregiškumo formos. 
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Ištisą dieną iki pat paskirtosios valandos, kai jos laukdavo susi- 
tikimas su modeliu, Klėją krėsdavo karštinė. Ketvirtą ji sustodavo 
už uždarų studijos durų, kiaurai jas aiškiai matydama kampą, kur 
jau sėdėdavo Džastina ir lūkuriuodavo vartydama Vogue puslapius 
bei rūkydama, sukrvžiavusi kojas. Sąmonę perskrosdavo mintis. 
„Meldžiu Dievą, kad ji nebūtų atėjusi, būtų susirgusi, išvažiavusi. 
Kaip mielai sutikčiau abejingumą!“ Sykiu ir nusistebėdavo, nes 
šios dygėjimosi bangos kildavo iš lygiai to paties šaltinio, kaip ir 
troškimas dar kartą išgirsti tą prikimusį taurų balsą, — jas irgi gimdė 
nekantrus lūkestis dar kartą išvysti mylimąją. Šie netikėtai išryš- 
kėjantys priešingi jausmo poliai trikdė ir baugino Klėją. 

Tuomet kartais ji panūsdavo išvažiuoti — tiesiog tam, kad dar 
geriau priklausytų savo familiariai draugei! Vargšės kvaišelės ne- 
aplenkė ničniekas iš begalinio saviapgaulių katalogo, — saviapgau- 
lių, kurios sudaro meilės istoriją. Ji mėgino atsvarai pasinerti į 
kitus malonumus, — tačiau tik suvokė, jog tokių nebėra. Žinojo 
širdį pavargstant nuo monotonijos, o papratimą ir neviltį ištiki- 
mai lydint kiekvieną meilę, ir kantriai laukė (kaip galėtų laukti 
nebent labai sena moteris), kada kūnas išaugs savo paskatas, išsi- 
vaduos nuo prieraišumo, kurį dabar suvokė esant ne tą, kokio 
ieškojo. Laukta veltui. Kas dieną ji klimpo vis giliau. Ir vis dėlto ši 
istorija pasitarnavo jai vienu vertingu požiūriu: įrodė, kad šitokio 
pobūdžio draugystės netenkina jos prigimties poreikių. Panašiai 
vyras pačią pirmą valandą širdies gilumoj supranta vedęs ne tą 
moterį, bet nieko nebepadarysi. Pagaliau ji žinojo esanti moteris 
ir priklausanti vyrams — ir jos negandą tatai skaidrino lakiu pa- 
lengvėjimu. 

Tačiau ją — žmogų, suprantantį, jog tam tikra juslumo sumaiš- 
tis gali būti vertinga menininkui, nepaprastai domino šie realybės 
iškraipymai. „Eidama į studiją, ji kartkartėmis pasijusdavo beža- 
dė, nesubstanciali, lyg būtų drobėje nutapyta figūra. Imdavo skaus- 
mingai kvėpuoti. Tada po minutės ją užliedavo laimės jausmas ir 
pasidarydavo taip gera, kad ji, regėjos, tapdavo besvorė. Saky- 
tum, tik batų svoris telaikė ją ant žemės. Bet kuriuo momentu ji 


galėjo nuskrieti nuo žemės paviršiaus ir nesustabdomai prasiverž- 
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ti pro žemės traukos membraną. Tasai jausmas taip smelkdavo, 
kad jai tekdavo sustoti ir pasilaikyti artimiausios sienos, o tada 
gūrinti palei ją susilenkus dvilinkai, it žmogui laivo denyje, per 
uraganą. O šitai pakeitė kitos nemalonios pajautos — lyg galvą veržtų 
įkaitintas žiedas, lyg ausyse plazdėtų kažin kokie sparnai. Pusiau- 
snūda gulinčiai lovoje, kartą jai į smegenis ėmė rėžtis ragai ir per- 
dūrė sąmonę; plieskiančioje vario raudonumo šviesoje išvydo krau- 
ju pasruvusias mitrinio gyvulio akis. Buvo vėsi naktis, arabų mies- 
te vietomis švytėjo švelni cheminė šviesa. Visur siautė padarai 
ilgomis alyva suteptomis kasomis ir blizgančiais išpuoštais drabu- 
žiais; juodų angelų veidai; priemiesčių bobvyriai“. (Šiuos žodžius 
išrašiau iš vienos psichinės ligonės dienoraščio, ji buvo patekus 
Baltazaro profesinėn globon; nervų krizė ją ištiko dėl „meilės“ — 
atlieptos ar neatlieptos, nežinia... Ar tai svarbu? Meilės ir bepro- 
tybės etiologija visai identiška, skiriasi tik laipsnis, ir ši ištrauka 
galėtų tikti ne vienai Klėjai, bet iš tiesų ir mums visiems.) 

Bet Džastina kalbėdavo ne tik apie praeitį, o ir apie dabartį, 
kuri slėgė ją nepriimtais sprendimais. Tam tikra prasme visa, ką 
jautė Klėja, jai neturėjo prasmės. Kaip prostitutė gali nė neįtarti, 
kad jos klientas yra poetas ir jamžins ją sonete, kurio ji niekada 
neperskaitys, taip ir Džastina, vaikydamasi šių gilesnių seksuali- 
nių malonumų, nenutuokė, jog Klėją jie paženklins ilgiems me- 
tams: sumenkins jos galią atiduoti visą, neišdalytą meilę — tai, 
kam ji pagal temperamentą buvo labiausiai sutverta. Lėmė jos 
jaunystė. O vis dėlto ana nelaiminga būtybė nenorėjo pakenkti. 
Džastina tiesiog buvo auka to rytietiško troškimo įtikti, geidė sa- 
vo auksaplaukei draugei atverti turtus, kurių savo patirtimi buvo 
prikaupusi ir kurie, viską krūvon sudėjus, jai vis dar neturėjo reikš- 
mės. Atidavė viską, nenutuokdama apie viso to vertę, — tikroji 
sielos parvenue*. Į meilę (iš bet kurio šaltinio) ji gebėjo atsakyti, 
bet tik draugystės nusidėvėjusiais džiaugsmais. Jos kūnas jai iš tikro 
ničnieko nereiškė — apgaulės auka. Tokios rūšies davimas iš tikrų- 
jų pasibaisėtinas — paprastas kaip arabas, neužbėgąs už akių, ne- 


rafinuotas it girtuoklystė tarp valstiečių. Jis radosi daug anksčiau, 
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nei išsiskaidžiusioje Europos žmogaus sąmonėje išsikristalizavo 
meilės idėja, — jos pažinimas (ar išradimas) vėliau padarys jį pa- 
žeidžiamiausiu padaru visoje būties įvairovėje, kenčiančiu alkį, 
kurį galima tik užkišti sotumu, bet ne patenkinti; maitins afekta- 
cijos literatūrą, kurios objektas kitaip būtų priklausęs religijai — 
jos tikrajai veikimo sričiai. Kaip šiuos dalykus išreikšti? 

Kitoje atskaitos sistemoje nė menkiausios reikšmės neturi nė 
tai, kad moteris, suklaidinta savo jausmų kaprizų, iškamuota gąs- 
dinančių savųjų „aš“ nepažintų aspektų, skęstanti juose, puola 
nelyg mirties baimės priveiktas kareivis į pačią mėlėe* širdį, kad 
sužeistų tuos, kuriuos išties labiausiai mylėjo ir kuriais žavėjosi, — 
Klėją, mane, galiausiai Nesimą. Kai kurie žmonės gimę atnešti 
daugiau gėrio ir blogio nei likusieji iš mūsų, — jie nesąmoningai 
nešioja ligas, kurių nemoka pagydyti. Man regis, privalome juos 
studijuoti, nes, galimas daiktas, jie skatina kūrybą tuo pačiu mas- 
tu, kuriuo aplinkui, atrodytų, skleidžia ar siekia skleisti pagedimą 
ir sumaištį. Netgi dabar nedrįstu pavadinti jos kvaila ar nejautria; 
ji tik negebėjo pažinti, kas vyksta joje pačioje („širdies camera obs- 
cura“), negebėjo tiksliais rėmais apriboti bauginamo paveikslo — 
savęs pačios nereikšmingumo įprastinių veiksmų pasaulyje. Ją, re- 
gis, supančią bedugnę sudarė viena vienintelė savybė — nesugebė- 
jimas vertinti, nesugebėjimas priskirti prasmės, o tai žudo džiaugs- 
mą, kuris savo ruožtu tėra vidinė moralė sielos, aptikusios kara- 
liškąjį kelią į laimę, sielos, kurios nuogybė nebeverčia savęs gėdytis. 
Lengva man dabar kritikuoti, kai įžvelgiu truputį giliau, įžvelgiu 
tikrąją jos, o ir savo paties padėtį. Suprantu, kad jai turėjo būti 
nepaprastai sėda dėl to, kaip mane mulkino, ir dėl pavojaus, kurį 
man užtraukė. Sykį El Babo kavinėje, kur mudu sėdėjome prie 
taurelės arako ir kalbėjomės, ji pratrūko verkti ir ėmė bučiuoti 
man rankas, sakydama: „Tu geras žmogus, iš tikrųjų geras žmo- 
gus. Ir aš taip gailiuosi“. Ko? Dėl savo ašarų? Pasakojau apie Gė- 
tę. Kvailys! Idiotas! Maniau, jog galbūt sujaudinau ją savo išraiš- 
kos subtilumu. Dovanodavau jai dovanas. Taip pat ir Klėja — dar 
ir dabar; ir keistas dalykas, jog pirmą kartą šią nepaprastai gabią ir 
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jautrią tapytoją apleido skonis parenkant vertingus daiktus. Išties 
aleksandriško banalumo auskarai ir segės! Neišmanau, kaip su- 
prasti šį reiškinį, nebent — mylėti, vadinasi, kvailėti... 

Bet, kita vertus, nežinau; prisimenu sausą Baltazaro pastabą 
šia tema: „Žmogus linkęs, — rašo jis, — kalbėti apie šiuos daly- 
kus aukštu moralisto tonu; tačiau iš tikrųjų — ar kas kritikuotų 
save už tai, kad ištiesė ranką nusiskinti nunokusio obuolio, nu- 
svirusio ant saulės įšildyto mūro? Daugumas Džastinos tempe- 
ramento ir aplinkos moterų būtų stokojusios drąsos elgtis kaip 
ji, net jei būtų turėjusios tam laisvę. Ar dvasiai brangiai kainuoja 
taip išgyventi svajas ir petit mal, kad gydytojas visuomet rastų 
karštą kaktą ir kaltą žvilgsnį? Nežinau. Laisvame poelgyje sunku 
atsijoti moralumą. O be to, mylėjimasis su žmogum, mažiau 
patyrusiu nei tu pats, visada turi tą dievišką malonų jaudulį, 
ateinantį iš suvokimo, jog tvirkini, tempi jį gilyn į purvą, iš ku- 
rio kyla aistros — drauge su eilėmis ir teorijomis apie Dievą. 
Turbūt išmintingiau būtų neteisti“. 

Tačiau už viso to, kasdienybėje, egzistavo problemų, dėl kurių 
ir pačiai Džastinai reikėjo raminamo žodžio. „Esu apstulbinta ir 
šiek tiek pašiurpusi dėl to, kad Nesimas, kurį vos pažįstu, man 
pasipiršo. Ar man juoktis, Klėja brangioji, ar gėdytis, ar ir viena, 
ir kita?“ Nekaltajai Klėjai ši žinia pasirodė nuostabi, nes Nesimas 
buvo jos mylimiausias draugas, ir mintis, kad savo kilnumu ir švel- 
numu jis pakeis giliai nelaimingą Džastinos gyvenimą, staiga pasi- 
rodė nušviečianti, — tai būsiąs sprendimas viskam. Kai aplink save 
kuriama sumaištim ir kebekne žmogus prašosi išsigelbėjimo, kas 
gali būti geriau už pro šalį jojantį riterį? Džastina užsidengė ran- 
komis akis ir sunkiai išspaudė: 

— Akimirką mano širdis pašoko iš džiaugsmo ir jau buvau besu- 
šunkanti „taip“; ak, Klėja, brangioji, tu atspėsi kodėl. Man reikalin- 
gijo turtai, kad galėčiau aptikti dukters pėdsakus — juk kažkur Egipto 
platybėse ji turi būti, siaubingai kenčianti, vieniša, galbūt skriau- 
džiama. — Ji pravirko, o tada, staiga įniršusi, liovėsi. — Norėdama 
apsaugoti mus abu nuo to, kas pavirstų nelaime, aš pasakiau Nesi- 
mui: „Niekuomet nepamilčiau tokio žmogaus kaip jūs — niekuo- 


met nė sekundę nesuteikčiau jums laimės. Ačiū ir sudie“. 
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— Bet ar tu tikra? 

— Pasinaudoti žmogum dėl jo turtų — Dieve gink, niekados. 

— Džastina, ko gi tu nori? 

— Pirmiausia dukrytės. Tada išnykti pasauliui iš akių į kokį nuo- 
šalų kampelį, kur galėčiau susivokt savyje. Ištisų savo charakterio 
pusių aš visiškai nesuprantu. Man reikia laiko. Šiandien Nesimas 
ir vėl man parašė. Ko jis gali norėti? Juk viską apie mane jau žino. 

Klėjos galvoje šmėstelėjo mintis: „Pavojingiausias dalykas pa- 
saulyje yra meilė, grįsta gailesčiu“. Bet ji ją nuvijo ir leido sau 
darsyk įsivaizduoti šį švelnų, išmintinga, neapsimetinėjantį žmo- 
gų atremiant Džastinos nelaimių griūtį ir atkeikiantį ją. Ar būčiau 
neteisus, priskirdamas jai dar ir kitą troškimą, kurį toks sprendi- 
mas būtų patenkinęs? (Būtent, nusikratyti Džastinos, išsilaisvinti 
iš jos reikalavimų Klėjos širdžiai ir protui. Ji buvo visiškai liovusis 
tapyti.) Nesimo — aukštos tamsios figūros, kuri bejausmė klai- 
džioja aukštuomenės koridoriais, — šio Nesimo gerumas buvo rei- 
kalingas kažkokios panašios užduoties; kaip kitaip gimęs ordino 
riteriu galėjo atsipirkti, jei aplinkui nestūksojo pilys, pro kurių 
langą jam motų nelaimingos princesės? Susitelkimu į savo pro- 
blemas jiedu prilygo vienas kitam, — tačiau ne meilės poreikiu. 

— Bet pinigai — tai niekis, — tarė Klėja, ir iš tikrųjų žinojo sa- 
kanti apie Nesimą tikrą tiesą. Jam pačiam iš esmės ne tiek jau 
rūpėjo didžiulis jo turtas. Bet čia derėtų pridurti, jog jis jau buvo 
padaręs mostą, sujaudinusį ir pribloškusį Džastiną. Formaliai, lyg 
verslo partneriai, jie susitiko ne vieną kartą — Sesilio viešbučio 
svetainėje abejingai aptarinėjo šią santuoką it Aleksandrijos bro- 
keriai, planuojantys medvilnės koncernų susijungimą. Toksai jau 
šis miestas. Mes — proto žmonės, praktiški pasauliečiai ir visada 
aiškiai skiriame aistrų gyvenimą nuo šeimyninio. Šios perskyros 
sudaro natūralią Viduržemio pajūrio gyvenimui būdingos sanklo- 
dos dalį, — dalį senovinės ir jaudinamai proziškos sanklodos. 

— O kad turtinė nelygybė neapsunkintų jūsų sprendimo, — tai 
tardamas Nesimas paraudo ir panarino galvą, — siūlau jums gim- 
tadienio dovaną, kuri įgalins jus laikyti save visiškai nepriklauso- 


mu žmogumi — tiesiog moterim, Džastina. Sita bjaurastis šiame 
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mieste smelkiasi į kiekvieno mintis, viską nuodydama! Išsivaduo- 
kime nuo jos, prieš ką nors spręsdami. 

Jis pastūmė per stalą ilgą ploną žalsvą čekį su užrašu „Trys tūks- 
tančiai svarų“. Nustebusi ji ilgai į jį stebeilijo, tačiau nelietė. 

— Tai jūsų neįžeidė, — skubriai pratarė jis, iš susijaudinimo už- 
sikirsdamas. 

— Ne, - atsakė ji. — Tai kaip ir viskas, ką jūs darote. Tik ką galiu 
padaryti, jei jūsų nemyliu? 

— Žinoma, niekad neprivalot mėginti pamilt. 

— Tai kokį gyvenimą mes gyventume? 

Nesimas pažvelgė į ją degančiomis ir droviomis akimis ir tuoj 
vėl nudelbė žvilgsnį į stalą, tarsi išgirdęs žiaurų priekaištą. 

— Pasakykit man, — patylėjusi pradėjo ji vėl. — Prašom pasakyti 
man. Negaliu naudotis jūsų turtu ir padėtimi, Nesimai, neduo- 
dama ničnieko mainais. 

— Jei ryžtumėtės pabandyti, — švelniai pasakė jis, — mes neturi- 
me vienas kito klaidinti. Gyvenimas nėra ilgas. Tik mes patys ga- 
lime pamėginti surasti laimę. 

— Tai jūs norite su manimi miegoti? — staiga paklausė Džastina: 
pasibjaurėjusi, o vis dėlto nepaprastai sujaudinta jo tono. — Galit. 
Taip. O! Kažin ką padaryčiau dėl jūsų, Nesimai — kažin ką. 

Bet jis suvirpėjo ir tęsė: 

— Kalbu apie tarpusavio supratimą, kuriame draugystė ir paži- 
nimas galėtų užimti meilės vietą, kol ji ateis ir jei išvis, kaip ti- 
kiuosi, ateis. Žinoma, aš miegosiu su jumis: pats — mylėdamas, 
jūs — kaip draugė. Kasžin? Gal po metų. Juk pagaliau visos Alek- 
sandrijos santuokos tėra verslo sandėriai. O Dieve, Džastina, ko- 
kia jūs neišmanėlė. Neiau nesuprantat, — visai galimas daiktas, jog 
mudu esame reikalingi viens kito, to iki galo neįsisąmonindami ? 
Verta pabandyti. Kliūčių gali būti begalės. Bet nenusikratau min- 
ties, kad visame mieste ta moteris, kurios man labiausiai reikia — 
tai jūs. Vyras gali geisti daugelio, bet geisti — ne tas pat, kas būti 
reikalingam žmogaus. Kitų galiu norėti, — o jūsų man reikia! Ne- 
drįstu to paties teigti už jus. Koks žiaurus gyvenimas ir koks ab- 


surdiškas! 
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Niekas anksčiau nieko panašaus nebuvo jai sakęs — nebuvo siū- 
lęs partnerystės, lygiai šaltakraujiškai apgalvotos kaip ir grįstos 
tyriausiais ketinimais. Siuo požiūriu Nesimo poelgiu negalėjai ne- 
sižavėti. 

— Jūs ne toks žmogus, kad viską statytumėte ant vienos vienin- 
telės kortos, — lėtai prabilo ji. — Mūsų bankininkai, taip puikiai 
valdą pinigus, garsėja minkštaprotyste, kai reikalas pakrypsta į mo- 
teris. — Ji uždėjo ranką ant jo riešo. — Jums reikėtų nueiti pas 
gydytoją, brangusis. Užsikrauti ant sprando moterį, kuri pasakė 
niekada tavęs nemylėsianti — kokia gi čia beprotiška drąsa? O, ne! 

Nesimas nebetarė nė žodžio, mat suprato, kad jos žodžiai iš 
tiesų nebuvo skirti jam: jie plaukė iš ilgo vidinio ginčo su pačia 
savimi. Koks gražus atrodė nepalankus jos veidas — tarsi chloro- 
formu užmigdytas savo paties neišmaningumo: ji paprasčiausiai 
neįstengė patikėti, kad kas nors galėtų ją vertinti dėl jos pačios 
„aš“ — jei tik ji tą „aš“ turėjo. Jis pamanė sau išties esąs panašus į 
ruletės lošėją, viską statantį vienu sykiu. Dabar ji stovėjo ant pa- 
ties sprendimo slenksčio, nelyg lunatikė ant uolos krašto: ar pa- 
busti prieš nušokant, o gal tegu sapnas tęsiasi? Būdama moteris, 
ji vis dar jautė poreikį kelti sąlygas; knietėjo dar labiau užsislap- 
tinti, jam vis atkakliau savo klastingu švelnumu braunantis prie 
jos užuoglaudos. 

— Nesimai, — sušuko ji, — pabuskit. — Ir švelniai jį papurtė. 

— Aš nemiegu, — ramiai atsiliepė jis. 

Lauke, skvere su jūros vėjo krebždenamomis palmėmis, leng- 
vai lynojo. Buvo Zul al Higos dešimta, pirmoji Kurban Bairamo 
diena, ir po truputį rinkosi didžioji procesija — žmonės spalvin- 
gom drapanom būriavosi nešini didžiulėmis šilko vėliavomis ir 
smilkyklėmis, savo išpažįstamos religijos insignijomis, ir giedojo 
litanijos ištraukas: litanijos apie užmirštą Nubijos padermę, kuri 
kasmet švenčia didįjį savo prisikėlimą Nebi Danielio mečetėje. 
Minia žaižaravo, nutaškyta skaisčių spalvų dėmėmis. Orą virpino 
tamburinai, o protarpiais tarp šūksnių ir giesmių pasitaikančius 
tylos tarpsnius staiga sudrumsdavo prapliupę tratėti būgnai, jų 
odai iš lėto standėjant prie šnypščiančių žarijų indų. Lietaus lašais 


žvilgančią popietę dūsavo arkliai, vėliavos plakėsi išsipūtusios ta- 
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rytum burės. Pradardėjo vežimas, sausakimšas margaspalvių ara- 
bų kvartalo prostitučių ir dažytų jaunuolių, kurie dainavo, pritar- 
dami sau cimbolais ir mandolinomis; šių skrebenimas ir dzingsė- 
jimas pynėsi su šaižiais moterų riksmais ir spygčiojimais: visas re- 
ginys priminė kokį puošnų tropikų padarą. 

— Nesimai, — kaip kvailė prasižiojo ji, — su viena vienintele 
sąlyga — jeigu mes permiegosim šįvakar pat. 

Jo bruožai įsitempė, žandikauliai kietai sukibo, jis piktai nu- 
kirto: 

— Prie savo neišsiauklėjimo turėtumėt turėt bent kiek ir pro- 
to — kodėl nematyti? 

— Atsiprašau, — pratarė pamačiusi, kaip skaudžiai jį užgavo. — 
Jaučiausi reikalinga nusiraminimo. 

Nesimas išbalo kaip popierius. 

— Pasiūliau visiškai skirtingą dalyką, — pasakė jis ir įsidėjo čekį 
atgal į piniginę. — Esu gerokai nustebintas jūsų nenuovokumo. 
Žinoma, mes galime permiegoti, jei norite kelti tokią sąlygą. Pa- 
siimkim kambarį čia pat, viešbutyje, ir nedelsdami. — Šitaip įžeis- 
tas jis išties atrodė nuostabus, ir staiga jos viduje krustelėjo suvo- 
kimas, jog ši romi laikysena nereiškė silpnumo, o mintis ir kruopš- 
čiai parenkamus žodžius grindė nedažnai pasitaikantis jautrumas, 
galbūt ir ne visiškai toks jau geras. — Ką mes tuo viens kitam įro- 
dytume, — jau sušvelnėjęs tęsė jis, — arba jei priešingai — niekad 
nesimylėtume? 

Dabar ji suprato, kaip prašovė pro šalį jos žodžiai. 

— Man labai gėda dėl savo vulgarumo. — Tai sakydama ji iš tiesų 
turėjo galvoje ką kita, tiesiog darė nuolaidą tiek jam pačiam, tiek 
jo pasauliui, — pasauliui, kuriame dominuoja rafinuotos manie- 
ros, jai dar pernelyg subtilios, kuris gali sau leisti puoselėti emo- 
cijas, diktuojamas skonio. Pasauliui, kurį galėjai išmušti iš vėžių 
tik atsidūręs, vaizdžiai kalbant, kūnas prie kūno! Ne, ji nesigėdijo, 
nes kad ir kaip vulgariai būtų skambėjusi jos mintis, ji žinojo bu- 
vus teisi, jei kalbėsime intuicijos sąvokomis, mat tai, ką ji siūlė, 
moteriai leidžia pažinti gyvybinę vyro esybės prabą, atveria jai ne 
jo savybes, kurias galėtum analizuoti ar panaudoti išvadoms, bet 


patį jo asmenybės prieskonį. Niekas, be fizinės meilės akto, ne- 
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pasako mums šios tiesos apie vienas kitą. Ji su kartėliu apgailėjo šį 
jo neišmintingą atsisakymą suteikti jai konkrečią galimybę pačiai 
patirti, kas slypi po jo grožiu ir įtaigumu. Bet ar galėjai reikalauti? 

— Gerai, — atsiliepė jis, — nes mūsų santuoka bus delikatus rei- 
kalas ir labai daug ką lems išsiauklėjimas, kol... 

— Atleiskit, — pasakė ji, — aš iš tiesų nežinojau, kaip pasielgti su 
jumis garbingai ir apsaugoti nuo nusivylimo. 

Atsistodamas lengvai pabučiavo ją į lūpas. 

— Pirmiausia turiu nuvykti pas motiną ir gauti jos leidimą, taip 
pat pranešti broliui. Esu nežmoniškai laimingas, nors ir įtūžęs ant 
jūsų. 

Jiedu drauge išėjo prie automobilio, ir Džastina staiga pasijuto 
visai silpna, tarsi būtų išnešta toli iš savo gilios vidinės slėptuvės ir 
pamesta plūduriuoti vidur vandenyno: 

— Nebežinau daugiau nė ką sakyti. 

— Nieko. Turit pradėti gyventi, — metė jis, mašinai slystelint iš 
vietos, ir ji pasijuto nelyginant gavusi antausį. Nuėjo į artimiausią 
kavinukę ir užsisakė puodelį karšto šokolado, išgėrė jį virpančio- 
mis rankomis. Tada susišukavo ir pasidažė. Žinojo savo grožį esant 
tik reklamą ir vis atsainiai jį atšviežindavo. Ne, kažkuo ji vis dėlto 
buvo tikra moteris. 

Nesimas liepė pavėžėti jį į kontorą ir, atsisėdęs prie savo rašo- 
mojo stalo, brūkštelėjo ant atviruko: „Mano brangioji Klėja, Džas- 
tina sutiko už manęs tekėti. Niekada nesiryžčiau šiam žingsniui, 
jeigu manyčiau, jog tai kokiu nors būdu pakeis ar sudrums jos 
meilę tau ar manąją...“ 

Tuomet, pasibaisėjęs mintimi, kad nesvarbu, ką parašytų Klė- 
jai, tatai vis tiek skambėtų šleikščiai, jis suplėšė laiškelį ir sunėrė 
rankas. Kurį laiką pamąstęs, paėmė blizgantį telefono ragelį ir su- 
rinko Kapodistrijos numerį. 

— Da Kapo, — tyliai pasakė jis, — pameni mano planus vesti 
Džastiną? Viskas gerai. — Iš lėto padėjo ragelį, tarytum jis būtų 
svėręs toną, ir liko sėdėti spoksodamas į savo atspindį poliruota- 
me stalo paviršiuje. 


***+*** 
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IV 


Kaip tik dabar, kai svarbiausia įtikinėjimo užduotis buvo įvyk- 
dyta, jį apleido pasitikėjimas savimi ir užvaldė visiškai naujas jaus- 
mas, būtent — skausmingas drovumas, nenoras tiesiogiai atsiverti 
motinai, stoti prieš ją su savo ketinimais. Ši savijauta jį patį nuste- 
bino, nes jiedu visad siedavo artimi, pasitikėjimo kupini santy- 
kiai, pernelyg gilus prieraišumas, kad jį galėtumei perteikti žo- 
džiais. Jei jis ko ir drovėjosi ar varžėsi — tai savo suvaržyto brolio, 
bet niekuomet ne mamos. O dabar? Iš tiesų jis net nesibaimino 
patekti jos nemalonėn — žinojo pritarsiant jo norams, vos tik šie 
būsią balsu ištarti. Tai kas gi vertė jį drovėtis? Pats nežinojo. O vis 
dėlto dabar tik pagalvojęs apie ją, nukaito ir likusią rytmečio dalį 
praleido nerimaudamas — automatiškais judesiais tai atsiversdavo 
romaną, tai vėl jį padėdavo, susimaišydavo gėrimą ir čia pat pa- 
miršdavo jį, ėmęs piešti, staiga mesdavo angliuką ir išeidavo į di- 
džiulių namų kiemą, jausdamasis nesmagiai. Paskambinęs telefo- 
nu į kontorą, atsiprašė, neva prastai pasijutęs, o tada staiga, kaip 
ir visad, kai pameluodavo, jam iš tikrųjų pairo virškinimas. 
Paskui pakėlė ragelį ir prasižiojo prašyti sujungti su senuoju 
namu kaime, kur gyveno Leila ir Naruzas, bet apsigalvojo ir pasa- 
kė operatorei savo garažo numerį. Mašina, jie pranešė jam, bū- 
sianti sugrąžinta vidudienį, išvalyta ir sutepta. Atsigulė ir ranko- 
mis užsidengė veidą. Tuomet paskambino Selimui, savo sekreto- 
riui, ir liepė jam telefonu perduoti žinią broliui, kad savaitgaliui 
atvažiuojąs į Karm Abu Džirgą. Dangau! Kas galėtų būti dar la- 
biau įprasta? „Elgiesi kaip susižadėjusi kambarinė“, — griežtai pa- 
sakė pats sau. Paskui jam akimirką toptelėjo mintis nusivežti ką 


nors su savim, kad palengvintų susitikimo įtampą, — Džastiną? 
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Neįmanoma. Nutvėręs Persvordeno romaną, užkliuvo už frazės: 
„Meilė — nelyginant apkasų mūšis: priešo nematyti, bet žinai jį 
tykant netoliese ir supranti, jog geriau nekaišiot galvos viršun“. 

Suskambo durų varpelis. Selimas atvežė pasirašyti pluoštelį laiš- 
kų, tada tylomis užkopė į viršų supakuoti krepšio ir dokumentų. 
Turėjo nuvežti parodyti Naruzui šūsnį popierių — prospektų apie 
pakeliamąją įrangą, reikalingą sausinti ir atkovoti dykumos plo- 
tus, besiribojančius su plantacija. Verslo reikalai veikė tarsi lauk- 
tas narkotikas. 

Hosnanių turtai buvo paskirstyti dviem kryptimis, padalyti į 
dvi atsakomybės zonas, ir kiekvienas brolis turėjo savąją. Nesimas 
valdė banką ir jo šakas visame Viduržemio regione, o Naruzas 
gyveno dvarininko kopto gyvenimą ir niekada nekeldavo kojos iš 
Hosnanių žemių, nusidriekusių dykumos paribiuose, laipsniškai į 
ją besigraužiančių, — metai po metų eksproprijavo ją, plėtė kulti- 
vuojamus pupelių, moliūgų ir kukurūzų plotus ir valė dirvą nuo- 
dijančias druskas. 

— Automobilis atvyko, — sugrįžęs pranešė vanago bruožų sek- 
retorius. — Ar man nuvežti jus, sere? 

Nesimas papurtė galvą ir tylomis jį paleido, o tada dar sykį 
perėjo sodą, parėmęs smakrą ranka. Stabtelėjo prie lelijų tvenki- 
nio pasižiūrėti į žuveles — tuos brangius Japonijos imperatorių 
žaisliukus, prabangos amžiaus liekanas; jis jas pirko už šitokią kai- 
ną, o jos netrukus viena po kitos ėmė gaišti nuo kažkokios neži- 
nomos ligos — gal tėvynės ilgesio? Persvordenas ištisas valandas 
jas stebėdavo. Esą jos padedančios jam mąstyti apie meną! 

Didžiulis sidabro-spal'os automobilis stovėjo pas duris su rak- 
teliu variklio spynelėje. Nesimas susimąstęs įsėdo ir leidosi lė- 
tai važiuoti per miestą, giedru žvilgsniu apžiūrinėdamas jo par- 
kus, aikštes ir pastatus, bet neryžtingai, sąmoningai delsdamas, 
valios pastangomis stumdamas šalin mintį apie laukiantį tikslą 
kiekvienąkart, kai tik ši kėsindavosi įsiskverbti į jo sąmonę. Pri- 
važiavęs jūrą, pagaliau pasuko saulėkaitoje spindinčiu Kornišu 
ir valandėlę užsižiūrėjo į ramią jūrą ir giedrą be menkiausio de- 


besėlio dangų; taip sulėtino greitį, kad mašina beveik sustojo. 
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Tada staigiai perjungė bėgį ir leidosi pakrante jau ryžtingesniu 
greičiu. Važiavo namo. 

Netrukus, palikęs miestą su jo pavasario vėjyje girgždančiomis 
palmėmis, jis pasuko tolyn nuo jūros, bergždžio sprūdžių ir iš- 
džiūvusių ežerų tinklo link, kur plentas užleido vietą rudos žemės 
vieškeliui, nuo kurio pylimo į abi puses driekėsi pelkės, apkraš- 
tuotos dygių nendrynų, ir kryžmai subrūkšniuoti saldžiųjų kuku- 
rūzų plantacijų plotai. Dulkės skverbėsi tarp ratų, jų prisipildė 
salono oras ir viską padengė tarytum smulkios žiedadulkės. Prie- 
kinį stiklą pamažu ėmė užsnigti, ir jis įjungė valytuvus. 

Vingiuojančiais keliukais, kuriuos mokėjo atmintinai, po geros 
valandos Nesimas privažiavo mėlynesnio vandens apsuptos neri- 
jos pakraštį ir paliko automobilį apgriuvusio namo pavėsyje, — 
matyt, tai būta senos muitinės, pastatytos anais laikais, kai tarp 
Damijetos ir Golfo vyko intensyvi navigacija; dabar pastatas diena 
dienon džiūvo, nyko ir skeldėjo po negailestingu Egipto dangum, 
pamirštas ir apleistas. 

Atidžiai užrakino mašiną ir siauru takučiu patraukė per skurs- 
tančių pupelių ir dulkinų moliūgų plotą, besiribojantį su aštriala- 
pių, garsiai šlamančių Indijos kukurūzų valda, ir išniro į prieplau- 
ką, kur apspurusioje valtyje jo laukė senyvas keltininkas. Kitapus 
iškart pamatė lūkuriuojančius arklius ir trumpą drūtą Naruzo fi- 
gūrą greta. Išvydęs Nesimą, šis susijaudinęs išmetė į viršų ranką, 
droviai reikšdamas džiaugsmą. Nesimas besidaužančia širdimi žen- 
gė į valtį. 

— Naruzai! — tokie nepanašūs sudėjimu ir išvaizda, broliai jaus- 
mingai apsikabino, ir Nesimą sukaustė jam visiškai nauja tyli dro- 
vumo banga. 

Jaunesnysis brolis, žemesnio ūgio ir kresnesnis už Nesimą, vil- 
kėjo žydrus prancūzų valstiečio marškinius atlapu kaklu ir parai- 
totomis rankovėmis, iš po kurių buvo matyti raumeningos, gyva- 
plaukiais apžėlusios rankos. Klubus juosė senovinis itališkas šovi- 
nių diržas. Senamadiška virvele surauktos jo apdribusios turkiškos 
kelnės buvo sukimštos į susiraukšlėjusius minkštos odos aulinu- 


kus. Susijaudinęs, varžydamasis jis nėrė į brolio glėbį ir tuoj vėl 
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atšoko atgal, kaip boksininkas atšoka po susikibimo. Tačiau kai 
pakėlė galvą ir pažvelgė į jį, iškart tapo aišku, kas nelyg tamsi žvaigž- 
dė valdo Naruzo gyvenimą. Viršutinė lūpa nuo pat panosės buvo 
tikra to žodžio prasme perskelta — tarytum kokio nežmoniškai 
stipraus smūgio, — laiku nesusiūta kiškio lūpa. Ji neuždengė balto 
danties viršūnėlės ir pačiame viduryje baigėsi dviem rausvais mė- 
sos liežuvėliais, visad drėgnais. Tamsūs garbanoti plaukai jam au- 
go ir krito žemai ant kaktos, kaip telyčaitei. Švytėjo nuostabios 
akys, žydrumu ir nekaltybe bemaž prilygstančios Klėjos akims: 
tiesą sakant, jų grožis stelbė visų kitų veido bruožų bjaurumą. 
Viršutinę jo lūpą dengė retoki ir nelygus ūsiukai, — panašiai žmo- 
nės užleidžia gebenėmis nedailią sieną, — bet pro plaukų praretė- 
jimus vis tiek švietė randas; nė striuka, menkutė barzdelė negel- 
bėjo padėties: atrodė taip, lyg jis tiesiog būtų savaitę nesiskutęs. Ji 
pati neturėjo formos ir tik suliejo stumbro kaklo ir aukštų skruos- 
tikaulių apybraižas. Juokdavosi keistu droviu šnypščiančiu juoku 
ir tuo metu visad, slėpdamas lūpą, palenkdavo galvą žemyn. Visi 
jo judesiai atrodė nerangūs — kojos ir rankos kiek kreivokos ir 
nelyg voro gauruotos, — bet sykiu jo išvaizda darė kietai suvaldy- 
tos nepalaužiamos jėgos įspūdį. Balsas buvo gilus ir jaudinantis, 
skleidė slaptingą magiją, kokia kartais esti būdinga moters kontr- 
altui. 

Kai tik būdavo įmanoma, susitikdami jiedu stengėsi turėti su sa- 
vimi tarnų ar draugų, kurie padėtų įveikti drovumą; tad ir šiandien 
pasitikti kelto Naruzas su arkliais pasiėmė Ali, savo prievaizdą. Se- 
nas trumpai nukirptas tarnas pasėmė žiupsnį dulkių nuo žemės po 
Nesimo kojomis, prispaudė jas sau prie kaktos ir tik tada ištiesė 
ranką bei pagarbiai sutiko Nesimo apkabinimą — kaip žmogus, my- 
lėjęs jį nuo mažų dienų. Naruzą sužavėjo laisvas, draugiškas, bet 
kartu ir jautrus gestas, ir patenkintas jis nusijuokė žemei. 

— O Leila? — negarsiai paklausė Nesimas, pakeldamas pirštus 
prie smilkinio. 

— Laikosi gerai, — Naruzas ištarė šiuos žodžius taip, lyg būtų 
iššovęs iš kanifolija ką tik sutepto lanko. — Viskas praėjo prieš du 


mėnesius. Garbė Dievui. 
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Jųdviejų motinai kartais užeidavo psichinio nestabilumo laiko- 
tarpiai, trukdavę kelias savaites, bet visuomet praeidavę. Šitaip ją 
kartais priveikdavo tikrovės pasaulis, ir nieko jau tai nestebino, 
nes ir pati dabar pažindavo tokį priepuolį artėjant ir jam pasi- 
ruošdavo. Tokiais tarpais ištisą dieną praleisdavo mažytėje trobe- 
lėje rožyno gale, skaitydavo ir rašydavo — daugiausia ilgus laiškus, 
kuriuos Montolivas, švelnumo apimtas, skaitydavo Japonijoje, Suo- 
mijoje ar Peru. Vienos tiktai kobros draugijoje ji laukdavo, kol 
afreet, arba dvasios, poveikis išsikvėps. Dabar jau toks paprotys 
tęsėsi daugelį metų, nuo tada, kai mirė jų tėvas ir ji susirgo, ir nė 
vienas iš sūnų nebekreipė dėmesio į šiuos nukrypimus nuo nor- 
malios didžiojo namo gyvenimo vagos. 

— Leila blaivaus proto, — vėl savo jaudinančiu tembru prabilo 
Naruzas. — Taip džiaugiasi, kad sugrįžo Montolivas. Atrodo visa 
krūva metų pajaunėjusi. 

— Suprantu. 

Abu broliai dabar užsėdo ant arklių ir iš lėto nujojo pylimų ir 
sutvirtinimų tinklu, vedusiu juos per ežerą ir jo kultivuojamus plo- 
telius. Nesimui visad patikdavo šis pasijodinėjimas, mat sužadinda- 
vo tikrosios jo vaikystės prisiminimus — taip nepalyginamai įvaires- 
nius ir gražesnius už tuos keletą metų, praleistų namuose Abukire, 
kur Leila kuriam laikui buvo persikėlusi po jų tėvo mirties. 

— Visos tavo pakeliamosios pompos turi atkeliauti po mėne- 
sio, — sušuko jis, ir Naruzas iš pasitenkinimo sukikeno; tačiau kita 
sąmonės dalimi Nesimas leidosi minkšto paupio juodžemio ir ne- 
tvarių dirvos ketvirtainius skiriančių takelių nuosekliai vedamas at- 
galios, prie čia prabėgusios vaikystės lobių. Juk tai buvo tikrasis Egip- 
tas — kopto Egiptas, — tuo tarpu balkšvas, lyg per kokį dulksvą spek- 
trą regimas miestas kirbėjo pilnas neramių ir bauginančių jam 
svetimų kraštų vaizdinių — užuominų į Graikiją, Siriją, Tunisą. 

Diena pasitaikė puiki, ir seklios gramzdos laivai zujo po pupe- 
lių laukus, jų ilgos lenktos stiebų keteros, it lankai išgaubtos tri- 
kampės burės per ištvinusius gėlus vandenis yrėsi intakų link. Kaž- 
kur dainavo valtininkas, būgneliu pirštais mušdamas ritmą, jo balsas 


maišėsi su sakia dainavimu ir iš tolimo kaimo sklindančiu taukšė- 
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jimu — tai račiai ir dailidės dirbo tekinius vagonėliams ar ašmenis 
negiliems plūgams, kuriais ardavo aliuvines paupių dirvas. 

Skaisčiaspalviai tulžiai medžiodami lyg žaibai nardė po seklu- 
mas, jų sparnai plazdėdami liejosi pasklidom dėmėm, o šen bei 
ten savo padermės naktinius įpročius pamiršusios prasklęsdavo 
tarp krantų mažos rudos pelėdos arba nuščiuvusios porelėmis glau- 
dėsi medžiuose. 

Dabar jau laukai abipus mažosios vilkstinės pradėjo skleistis 
vis tolyn, žali ir kvapnūs nuo vešlių bercim pasėlių ir pupelių lysvių, 
nors kelias vis dar atkakliai vingiavo upės pakrante, tad drauge su 
jais jojo ir jų atspindžiai. Šen bei ten pasirodydavo kaimelių, ku- 
rių nedegto molio trobelės puikavosi plokščiais, dabar indiškų 
kukurūzų stirtų nugelsvintais stogais. Kartais prajodavo kupranu- 
garių vilkstinę, besileidžiančią prie kelto arba didžiulių juodųjų 
Egipto buivolų kaimenę; šie nardino savo blizgančius snukius į 
kokio nors užutėkio tirštą dumblą ir purvą ir gainiojo muses švi- 
ninėmis uodegomis. Didžiuliai lenkti jų ragai atrodė lyg iš užmir- 
štų freskų. 

Dabar keista, kaip lėtai čia kruta gyvenimas, su malonumu pa- 
mąstė Nesimas, kai jie ėmė artintis prie Hosnanių valdų, — mote- 
rys mušė sviestą ožkos kailio maišuose, kybančiuose nuo bambu- 
kinių trikojų, arba vorele, nešinos puodynėmis, leidosi upės lin- 
kui. Vyrai mėlynos medvilnės drabužiais dainavo prie vandens ratų, 
matronos triūsė pagal paprotį nuo viršugalvio iki kulkšnių apsi- 
muturiavusios dulkėtu juodu audeklu, nusagstvtu mėlynais karo- 
liukais — nuo blogos akies. O dar visos senovinės mandagybės, 
kuriomis, kelyje prasilenkdami, juos sveikino sutikti žmonės ir į 
kurias Naruzas atsakinėjo skambiu ir tęsiamu balsu, regėjos, pri- 
klausančiu tiek pačiai kalbai, tiek vietai. „Naharak Said!“, džiaugs- 
mingai šūkalojo jis, arba — „Said Embarak!“, keliauninkams šyp- 
santis ir juos sveikinant. „Iebūnie palaiminta tavo diena“, — prisi- 
minęs vertimą, pagalvojo Nesimas, linkčiodamas su šypsena, 
papirktas šių senamadiškų sveikinimų grožio, — tokių mieste ne- 
išgirsi niekur, išskyrus arabų kvartalą; — „tegu šiandiena būna to- 


kia pat palaiminta, kaip ir vakarykščia“. 
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— Naruzai, — pasigręžęs ištarė jis, ir brolis, jaukiai su juo susi- 
gretinęs, prašneko: 

— Matai mano botagą? — ir vėl nusijuokė žemei, o dantis subo- 
lavo pro lūpos įkartą. Prie jo balno gugos palaidai susirangęs ke- 
liavo puikus begemoto odos botagas. — Pagaliau suradau neprie- 
kaištingą — po trejų metų. Šeichas Bedavi atsiuntė iš Asuano. Įsi- 
vaizduoji? — Akimirką jis nesitverdamas džiaugsmu pakėlė tų 
švytinčių žydrų akių žvilgsnį ir sutiko tamsias brolio akis. — Tai dar 
geriau nei pistoletas, bent 99-as, — jisai džiūgavo kaip vaikas. — 
Daug su juo mankštinausi — nori pažiūrėti? 

Nelaukęs atsakymo, nunarino galvą ir ristute nujojo į priekį, 
kur palei piemens pastogę pliką žemę krapštė koks tuzinas viščio- 
kų. Pabaidytas gaidukas purptelėjo iš po arklio kanopų; Nesimas, 
truktelėjęs vadeles, pristabdė pasižiūrėti. Naruzo ranka iššovė į 
viršų, botagas iš lėto visu ilgiu išsiringavo ore, tada, regis, staiga 
sukietėjo, prislopintai čiaukštelėjo čaižus smūgis, ir juokdamasis 
raitelis nulipo žemėn pakelti sužaloto padaro, dar šilto ir tebe- 
pulsuojančio, nuo kūnelio pusiau nukirstais sparnais, sutraiškyta 
galva. Triumfuodamas nunešė jį Nesimui, rankas atsainiai nusi- 
šluostė į išdubusias kelnes. 

— Na, ką manai? 

Nesimas gėrėdamasis sugniaužė ranka didžiulį botagą, o brolis 
tuo metu švystelėjo negyvą paukštį prievaizdui, pats vis dar juok- 
damasis, ir neskubėdamas vėl užsėdo ant arklio. Dabar jiedu jojo 
greta, tarytum jų bendravimą trukdę kerai būtų išsisklaidę, ir Ne- 
simas papasakojo apie naująją įrangą, kurią buvo užsakęs, paskui 
išklausė Naruzą apie jo kovas su sausra ir slenkančiu smėliu. Kal- 
bėdamiesi tokiomis neutraliomis temomis, jie gebėdavo užsimiršti 
ir pasijusdavo natūraliai. Šie dalykai labiausiai ir vienijo juodu, 
tad elgėsi nelyg du akli įsimylėjėliai, galintys išreikšti jausmus tik 
lytėdami: prisiliesdami prie žemės temos. 

Dabar žemės darėsi derlingesnės, apsodintos tamariskais ir pup- 
medžiais, nors kur ne kur jie vis dėlto prajodavo apleistų sodybų 
griuvėsius, mat jų savininkų stokota išteklių ar tiesiog tingėta grum- 


tis su dykuma, iš trijų pusių supusia derlingąją juostą. Seni namai, 
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dabar nebenaudojami, apleisti ir užžėlę, spoksojo iš anapus van- 
dens langais be rėmų ir išvirtusiom durim. Jųjų vartai, pusiau 
užgožti bugenvilijų, girgždėdami vėrėsi į sulaukėjusio, neprižiū- 
rimo grožio sodus, kuriuose marmuriniai fontanai ir apipuvu- 
sios skulptūros vis dar bylojo apie seniai praėjusią šlovę. Abipus 
jų galėjai įžiūrėti medžiais apželdintus plotus, kurie juosė šei- 
mos valdas, sudarydami išorinę jų ribą, — palmės, akacijos ir 
figmedžiai vis dėlto teikė šiokį tokį, kad ir netvarų pagrindą gy- 
vybei, nes be pavėsio ir vandens ji žūdavo, dirvos vėl atvirsdavo 
į dykumą. Iš tikrųjų, nors dykumos čia ir nebuvo matyti, jos 
kaimynystę nuolat suvokdavai, — melodramatiškai beskonę ne- 
lyg komunijos paplotį. 

Štai sena sala su rūmų griuvėsiais; aure ten — susiraizgę takai ir 
tekančio vandens kanalai, kuriais grakštūs paukštiški upėlaiviai sku- 
bėjo krauti ribin (kukurūzų); dabar jau artėjo kaimas. Tiltas kilo 
aukštai viršum dumblinų krantų, vainikuotas nepaprasto grožio 
palmių giraitės; eilutė spalvingų valčių laukė pakylant užtvaros. 
Čia, iškilioje vietoje, valandėlę užmatydavai melsvą magnetišką 
dykumos horizonto švytėjimą; ji driekėsi anapus šios knibždan- 
čios gausybės — žaliuojančių plantacijų ir vandens — kaspino. 

Pasukę už kampo, jie užtiko tuntą laukiančių valstiečių, šie, 
žingsniuodami greta jų arklių, ėmė šūkaloti: „Kokia garbė kai- 
mui!“ bei „Jūs nešat palaimą!“, o atvykėliai šypsodamiesi jojo to- 
liau. Kai kurie — žymesnieji atstovai — prisigretindavo arčiau ir 
pagaudavo pabučiuoti ranką, o vienas kitas netgi bučiavo Nesimo 
balnakilpių geležį. Šitaip jie perkirto kaimą, atsispindintį smarag- 
dinio vandens lopiny: ryškiausiai jame išsiskyrė grakštus figos pa- 
vidalo minaretas ir akinančių kupolų spiečius, vainikuojantis jųjų 
protėvių koptų bažnyčią. Nuo čia kelias vėl suko atgal per laukus, 
pas didįjį namą, apsuptą vėjų nugairintų išorinių sienų, daugely 
vietų įgriuvusių, byrančių nuo drėgmės, kitur išmargintų tokiais 
grafiti, kokius prietaringi žmonės piešia, kad atgintų afreet kerus, — 
juodais talismaniniais rankų atspaudais arba įrašais „B 'ism 'ila ma 'Ša- 
la“ (te Dievas nukreipia blogį šalin). Šių dievotų kaimiečių dėlei 


namo gyventojai sienos kampuose buvo iškėlę mažyčius medi- 
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nius vėjo malūnėlius —- žmogelius besisukančiomis rankomis, tu- 
rėjusius nubaidyti afreet. Tai buvo jiems priklausantis Karm Abu 
Džirgo dvaro pastatas. 

Eminas, vyriausiasis valdytojas, laukė pas išorinius vartus, kaip 
reikalavo paprotys, su rūsčiais pasveikinimais, aplink jį spietėsi 
pulkelis nedrąsių berniūkščių, pasiruošusių prilaikyti arklius ir 
padėti jojikams nusėsti. 

Didžiosios sustumiamos raižytos kiemo durys masyviais skląs- 
čiais buvo atstumtos į šalis, kad atvykėliai galėtų žengti tiesiai į 
kiemą, greta kurio stūksojo ir pats namas, kylantis dviem pako- 
pomis: paradinis antrasis aukštas šonu išėjo į skliautuotą arkų ga- 
leriją apačioje — kiemą su aruodais ir raštinėmis, sandėliais ir ar- 
klidėmis. Nesimas neperžengė slenksčio, dar kartą neapžiūrėjęs 
išblukusių, bet vis dar įžiūrimų piešinėlių, kurie puošė dešinę sie- 
nos pusę, — kone hieroglifais virtusių ženklų virtinė vaizdavo šven- 
tąją kelionę, kai jis vyko išsimaudyti Jordano vandenyse: vienas 
po kito rikiavosi arklys, automobilis, laivas, lėktuvas, viskas nu- 
brėžta tik bendrais bruožais. Pusbalsiu sukalbėjo maldos tekstą, 
ir grupelė tarnų patenkinti nusišypsojo, mat iš to jie suprato, kad 
ir ilgai gyvendamas mieste, Nesimas nepamiršo kaimiškų papro- 
čių. Šios apeigėlės jis niekados nepraleisdavo. Ji buvo tolygi paso 
parodymui. Ir Naruzas taip pat pajuto dėkingumą už taktą, kurį 
rodė šis gestas, — jis ne tik atvėrė broliui įnamių širdis, bet sykiu 
stiprino ir jo paties — jų valdovo — padėtį. 

Kitapus staktos panaši piešinėlių virtinė liudijo, jog ir jis, jau- 
nesnysis brolis, atliko šią piligrimo kelionę, kuri yra kiekvieno 
religiniais principais gyvenančio kopto pareiga. 

Pagrindinius vartus iš abiejų pusių rėmino karvelidžių bokš- 
tai — griozdiškos kolonos iš molio puodynių, kažin kaip sumūry- 
tų dumblingu cementu; tai būdinga Egipto kaimo namų archi- 
tektūrinė detalė, kartu aprūpinanti dvarininko stalą rinktiniu gar- 
dėsiu. Ištisą dieną debesis karvelidžių gyventojų plazdėjo ir burkavo 
viršum cilindrinių skliautų supamo kiemo. Visa čia virė veikla: 
juodaodis naktinis sargas, ghafirai, prievaizdai, piemenys vienas 


po kito prieidavo pasveikinti vyriausiojo brolio, paveldėtojo. Jam 


68 LAWRENCE DURRELL 


įteikė taurę vyno ir puokštelę gėlių, o Naruzas tuo metu stovėjo 
atstu ir išdidžiai šypsojosi. 

Tada neskubiu, iškilmingu žingsniu broliai perėjo galeriją įvai- 
riaspalvio stiklo langais, kurių šviesoje jie trumpam virto arleki- 
nais, tada vėl išniro laukan, į rožyną su apšepusia, neprižiūrėta 
pavėsine ir vingiuotais takeliais, vedančiais prie vasarnamio, ku- 
riame be šydo sėdėjo Leila ir skaitė. Jiems žengiant artyn, Naru- 
zas perspėdamas kartą šūktelėjo ją vardu ir pridūrė: „Spėk, kas 
atvažiavo!“ Moteris greitai nuleido šydą ir atgręžė išmintingas tam- 
sias akis saulės nutviekstos durų angos link, sakydama: „Berniu- 
kas ir vėl neatnešė pieno. Norėčiau, kad pasakytum jam, Naruzai. 
Protelis jo kaip druska. Gyvatę reikia šerti tvarkingai, arba ji da- 
rosi pikta“. O tada, nelyginant paukštis, pakeitęs kryptį ore, jos 
balsas staiga pažemėjo ir perėjo į sodrią melodingą pusiau dejo- 
nę: „Nesimai“. Sūnaus vardą ji pakartojo dusyk, kol jiedu apsika- 
bino su tokiu virpulingu švelnumu, kad Naruzas nusijuokė ir nu- 
rijo atodūsį, skonėdamasis ir džiaugsmu, jog brolis taip myli Lei- 
lą, ir paties karčiu suvokimu, jog anas, Nesimas, yra jos numylėti- 
nis — dailusis sūnus. Naruzas nepavydėjo broliui; tik jo širdį ver- 
davo ilgesys, išgirdus šitą melodiją motinos balse — tokiu tonu su 
juo ji niekada nekalbėdavo. Taip buvo visais laikais. 

— Aš pasišnekėsiu su berniuku, — tarė jis ir apsižvalgė, ieškoda- 
mas gyvatės pėdsakų. Jei gyvatė apsilanko namuos, egiptiečiai ją 
laiko pernelyg garbingu svečiu, kad galėtų užmušti ir kartu rizi- 
kuotų užsitraukti nelaimę, ir ilgos Leilos bendravimo su savimi 
dienos sodo namelyje nebūtų pasiekusios pilnatvės be šios tin- 
gios kobros, kuri išmoko tarsi katė lakti pieną iš dubenėlio. 

Vis dar laikydamiesi už rankų, jiedu susėdo drauge, ir Nesimas 
pradėjo pasakoti apie politiką, o anos tamsios, protingos, jaunat- 
viškos akys ramiai palaikė jo žvilgsnį. Kada ne kada Leila imdavo 
gyvai, ryžtingai linkčioti, tuo tarpu jaunėlis sūnus godžiai stebėjo 
juodu, nepaprastai gėrėdamasis Nesimo įgūdžiu glaustai reikšti 
mintis — ilgo visuomeninio gyvenimo vaisiumi. Į Naruzo ausis šie 
žodžiai byrėjo nuobodžiai, pakrauti prasmių, kurias jis tik pusiau 


nuspėdavo, ir nors žinojo juos liečiant jį patį, kaip ir kiekvieną 
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kitą, jie regėjos jam priklausą kažkokiam rinktiniam pasauliui, gy- 
venamam sofistų ir matematikų — būtybių, kurios gebėjo nukelti 
išraiškos formą miglotiems lūkesčiams ir neapibrėžtiems troški- 
mams, bręstantiems jo krūtinėje, paminėjus Egiptą ar šeimos dva- 
rą. Sėdėjo priešais juodu, čiulpdamas smiliaus krumplį ir klausė- 
si, žvelgdamas pirma į motiną, paskui vėl į Nesimą. 

— O dabar štai grįžo Montolivas, — užbaigė Nesimas, — ir pir- 
mąkart bus kas supranta tai, ką mes stengiamės įgyvendinti. Lei- 
la — juk jis mums padės, jei tik bus įmanoma. Jis supranta. 

Montolivo vardas padarė dvejopą poveikį. Moteris nuleido akis 
į savo baltas rankas, kurios gulėjo priešais ją ant įpusėto laiško, — 
akis, taip įgudusiai padažytas arabišku tušu ir stibiu, kad įžiūrėti 
jose ašaras būtų buvę keblu. Tačiau jų ten nebuvo. Akys sužibo tik 
meile. Ar ji mąstė apie tuos ilgus laiškus, kuriuos ištikimai rašy- 
davo jam per visą jų atsiskyrimo tarpsnį? Bet Naruzą, paminėjus 
Montolivą, staiga nudilgė pavydas, mat po šiuo vardu nelyg po 
antkapio akmeniu jis buvo paslėpęs kitos epochos prisiminimus — 
apie jauną pasiuntinybės sekretorių, kurį jo motina... (mintyse jis 
niekad nevartodavo žodžio „mylėjo“, bet palikdavo tuščią tarpelį, 
kur tasai žodis turėtų būti); negana to, prisiminimą apie ligotą 
vyrą invalido vežimėlyje, stebėjusį visa tai kantriai, be skundų. 
Tėvo aistra suvirpino Naruzo sielą, kai tarsi kliudyta styga su- 
skambo Montolivo vardas. Jaunėlis sūnus nesmagiai nurijo seiles 
ir pasimuistė, stebėdamas motiną drebančiais pirštais sulanks- 
tant laišką ir įkišant jį į voką. 

— Ar galime juo pasikliauti? — ji paklausė Nesimo. Būtų skėlusi 
jam antausį, jei būtų atsakęs: „Ne“. Tiesiog norėjo išgirsti dar 
kartą tariant tą vardą. Klausimas tik pakišo dingstį, nieko dau- 
giau. Vyresnysis sūnus pabučiavo jai ranką, o Naruzas žavėdama- 
sis godžiai rijo akimis besišypsančio gerbėjo laikyseną: 

— Jeigu negalime kliautis Montolivu, kuo gi tuomet daugiau? 

Mergautiniais laikais Leilai netrūko nei grožio, nei turtų. Mė- 
lynakojinės dukra, vienuolyne auklėta ir gerokai pasisukiojusi vi- 
suomenėje, ji viena iš pirmųjų moterų kopčių nusisegė šydą ir 


prieš tėvų valią įstojo studijuoti medicinos. Tačiau anksti ištekin- 
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ta už daug vyresnio žmogaus, ji gavo atsisakyti visų šių ekskursų į 
platųjį pasaulį, kur gabumų dėka būtų įgijusi pagrindą po kojo- 
mis. Egipto gyvenime vyravo nuostatos, pernelyg priešiškos mo- 
ters laisvei, ir ji iškeitė karjerą į vyrą, kuriuo labai žavėjosi, ir ne- 
įvairų kaimo gyvenimo ratą. Tačiau po visu tuo kažin kaip vis dėl- 
to ruseno ugnelė. Ji išsaugojo draugus ir interesus, kas keleri metai 
apsilankydavo Europoje, prenumeravo periodinius leidinius ke- 
turiomis kalbomis. Jos protą formavo vienatvė, turtino knygos, 
kurias aptarti tegalėjo laiškais toli gyvenantiems draugams, o skai- 
tydavo — tik užsidariusi harim. Tada atsirado Montolivas ir mirė 
jos vyras. Laisva ir alsuojanti pilna krūtine ji stovėjo ant naujo 
pasaulio slenksčio, nevaržoma niekieno globos, tik dviejų augan- 
čių sūnų. Metus padvejojo, kur pastoviai įsikurti — Londone ar 
Paryžiuje, o kol dvejojo — viskas pražuvo. Leilos grožį, kurio iki 
tol ji per daug nevertino (kaip dažnai esti gražiems žmonėms), 
staiga nuniokojo susilieję raupai — ištirpdė dailiuosius bruožus ir 
paliko jai vien neprilygstamas Egipto sibilės akis. Grasus juodas 
šydas, taip ilgai jai atrodęs vergystės simbolis, dabar tapo priebė- 
ga, kurioje ji galėjo paslėpti savo grožio griuvėsius, — grožio, jau- 
nystėje laikyto išskirtiniu. Dabar jai nebeužteko narsos demonst- 
ruoti šį naują, aptirpusį veidą Europos sostinėse, ištvermingai pa- 
kelti užuojautą, reiškiamą draugų, kurie galėtų prisiminti ją 
andainykštę. Šitaip staiga įnoringo likimo sugrąžinta ten, iš kur 
bėgo, ji nusprendė pasilikti ir nugyventi savo dienas šeimos dva- 
ruose taip atsiskyrusi, kaip tik jai būsią leista. Vienintelis jos lan- 
gas į pasaulį dabar liksiąs laiškų rašymas ir knygų skaitymas, o 
vienintelis rūpestis — vaikų auklėjimas. Visos nepastovios jos aist- 
ros dabar nutekėjo į šią vieną siaurą sritį. Reikėjo įveikti ištisą 
santykių pasaulį, ir ji ėmėsi šios užduoties su vyrišku ryžtu. Ne- 
sveikata, vienatvė, nuobodulys — visas šias nedalias vieną po kitos 
įveikė: gyveno čia atsiskyrusi it sosto netekusi karalienė, penėjo 
savo gyvatę ir rašė nepabaigiamus laiškus, kurie žaižaravo gyvybe, 
dabar slepiama šydo ir galėjusia išsiveržti tik pro tas jaunas tam- 
sias akis. 


Dabar jau niekada nesirodė visuomenėje ir tapo kone legenda 
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tarp tų, kurie minė ją iš praeities, kurie iš tiesų andai ją vadindavo 
„tamsiąja kregžde“. Dabar kiaurą dieną sėdėdavo už grubaus spyg- 
liuočių stalo, rašė ta aukšta, mąslia rašysena, pasimirkydama 
plunksną auksinėje rašalinėje. Laiškai tapo pačiu jos gyvenimu, ir 
juos rašydama apsirgo keistu iškreiptos tikrovės jausmu, būdingu 
rašytojams santykiuose su tikrais žmonėmis; per ilgus susirašinė- 
jimo su Montolivu metus, pavyzdžiui, jei taip galima pasakyti, ji 
taip sėkmingai iš naujo jį susikūrė, jog dabar jis egzistavo jai vei- 
kiau ne kaip gyvas žmogus, o kaip nuosavos vaizduotės persona- 
žas. Ji net beveik ir užmiršo, kaip jis atrodė, ko galėjai tikėtis iš 
fizinio jo buvimo šalia, ir kai atėjo telegrama, pranešanti, jog Mon- 
tolivas tikįsis po kelių mėnesių vėl grįžti į Egiptą, iš pradžių ji 
nepajuto nieko kito, tik susierzinimą dėl tokio „kūniško“ įsiver- 
žimo į jos vaizduotės projekcijos sukurtą paveikslą. „Aš nepasi- 
matysiu su juo“, — iš pradžių piktai sumurmėjo ji; tik tada ėmė 
virpėti ir įsikniaubė savo nuniokotu veidu į delnus. 

— Montolivas nori tave pamatyti, — pagaliau ištarė Nesimas, kai 
jųdviejų pokalbis vėl pakrypo šia linkme. — Kada galiu jį atsivežti? 
Pasiuntinybė dabar kraustosi į vasaros būstinę, tad jis praleis Alek- 
sandrijoje visą laiką. 

— Jis privalo palaukti, kol būsiu pasirengusi, — atsiliepė Leila, 
dar kartą pajusdama krustelint pyktį dėl šio numylėto vaizduotės 
darinio brovimosi realybėn. — Po šitiekos metų. — O tada su grau- 
džiu nekantriu goduliu ji paklausė: 

— Ar jis paseno — pražilo? Ar jo koja gera? Jis gali vaikščioti? 
Kai taip nukrito su slidėmis Austrijoje... 

Viso šito Naruzas klausėsi aukštai pakelta galva ir prislėgta šir- 
dimi: jausmą jos balse sekdavo taip, kaip sekama melodijos gija. 

— Jis jaunesnis nei kada nors anksčiau, — pasakė Nesimas, — 
nepasenęs nė viena diena, — jo nuostabai, motina paėmė jo ran- 
ką, priglaudė prie savo skruosto ir sielvartingai tarė: — O, jūs ne- 
pakenčiami, baisūs abudu. Eikit. Palikite mane vieną. Turiu rašyti 
laiškus. 

Nuo ligos, sugriovusios jai savos vertės suvokimą, harim kam- 


bariuose ji neleido laikyti veidrodžių; tačiau likusi viena, žiūrėda- 
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masi į mažytį kišeninį veidrodėlį auksiniais apsodais, ji slapčia 
pasidažydavo ir apsivesdavo pieštuku akis — savo likusį lobį, — 
mėgindavo joms skirtingą makiažą, praktikavosi įvairius žvilgsnius 
ir derindavo juos su įvairiomis replikomis: mėgino savo išvaizdos 
likučiams suteikti tokį platų žodyną, kokiu operavo ir guvus jos 
protas. Panašiai kaip staiga apakęs žmogus mokosi skaityti vienin- 
teliu jam likusiu organu — rankomis. 

Dabar abu vyrai grįžo į senąjį namą, jo vėsius, bet dulkių prisi- 
gėrusius kambarius, kurių sienos buvo nukabinėtos senoviniais 
kilimais ir siuvinėtais dembliais, užgriozdintus gigantiškais seniai 
iš mados išėjusių baldų masyvais — savotiško Osmanų — Bulio 
stiliaus, kokį pamatysi senuose Egipto namuose. Nesimo širdies 
stygos įsitempė, prisiminus namo bjaurumą, jo prieštvaninius Ant- 
rosios imperijos griozdus bei pavydžiai sergstimus įsišaknijusius 
įpročius. Namų valdytojas pagal paprotį buvo sustabdęs visus laik- 
rodžius. Tatai Naruzo kalba bylojo: „Iu taip trumpai pas mus te- 
vieši, kad niekas lai neprimena mums apie bėgančias valandas. 
Dievas sukūrė amžinybę. Ištrūkime iš laiko priespaudos“. Nesi- 
mą jaudino šios senovinės, paveldėtos mandagybės. Net primity- 
vūs sanitarijos įtaisai — vonių čia nebuvo — atrodė jam atitinką 
visumos charakterį, nors karštą vandenį jis ir mėgo. Patsai Naru- 
zas Žiemą vasarą miegojo nuogas. Prausdavosi kieme, — tarnas 
šliūkščiojo ant jo iš ąsočio vandenį. Viduj jis paprastai vilkėjo se- 
ną mėlyną chalatą ir avėjo turkiškas šlepetes. Taip pat muškietos 
ilgio nargile rūkė tabaką. 

Kol vyresnysis brolis išsikrovė drabužius, Naruzas sėdėjo lovos 
kojūgalyje tyrinėdamas popierius, kurių buvo pilnas aplankas, ra- 
miai ir įdėmiai apmąstydamas viską, mat jie buvo susiję su įranga, 
su kurios pagalba jis ketino tęsti ir plėsti negyvų smėlynų puoli- 
mą. Mintyse jam jau kilo vaizdai: medžių bei krūmų armija nesu- 
stabdomai žygiuoja pirmyn į tuštumą — pupmedžiai ir alyvme- 
džiai, vynuogienojai ir jojobos, pistacijos, persikai ir abrikosai, — 
visi jie skleidžia aplink save gyvybės žalumą, gaivindami tuos ne- 
gyvenamus, nuo jūrų druskos trokštančius dulkių plotus. Kone 


geidulingai jis žvelgė į mašinų nuotraukas žvilgančiose brošiūro- 
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se, Nesimo jam atvežtose, meiliai jas lietė pirštu ir vaizduotėje jau 
girdėjo, kaip geidžiamas vanduo skverbėsi ir tvino siurbliais, pa- 
mažu išplaudamas iš žemės negyvą druską, gaivindamas ją, kad 
maitintų drėgmę geriančias medžių šaknis. Gebel Mariutas, Abu- 
syras — jo mintys lyg sparnuotos kregždės nardė virš kopų į pačią 
Nitrijos dykumą, vaizduotėje ją užvaldydamos. 

— Dykuma, — tarė Naruzas, — beje, gal išjotum su manimi rytoj 
prie Abu Karo palapinių? Man pažadėjo arabišką, ir noriu pats jį 
prajodinėti. Būtų maloni išvyka. 

Nesimas iškart susižavėjo tokia perspektyva. 

— Taip, — atsakė jis. 

— Bet anksti, — perspėjo Naruzas, — galėtume prajoti alyvų plan- 
tacija, kad pamatytum, kokią pažangą mes padarėme. Ar josi? Būk 
geras! — jis suspaudė brolio ranką. — Nuo tada, kai pradėjom au- 
ginti Tuniso chimlali, nė vienas nežuvo. Ak, Nesimai! Norėčiau, 
kad pasiliktum. Tavo vieta Čia. 

Nesimas, kaip visada, buvo bepradedąs norėt to paties. Tą va- 
karą jie pietavo senovišku papročiu — tokiu skirtingu, lyginant su 
įžūlia Aleksandrijos prabanga, — kiekvienas ėmė nuo stalo serve- 
tėlę ir ėjo į kiemą išmoningai rankų plovimo apeigai, kaime atlie- 
kamai prieš kiekvieną valgį. Dvejetas tarnų pvlė jiems vandenį, o 
jiedu stovėjo greta vienas kito, muilinosi pirštus geltonu muilu ir 
skalavo juos apelsinų vandeniu. Tada — atgal prie stalo, kur vie- 
ninteliai įrankiai jų laukė kiekvienam po medinį šaukštą, skirtą 
sriubai, o visa kita valgė, laužydami plonus kaimietiškus papločius 
ir dažydami juos į mėsos troškinius. Leila visuomet pietaudavo 
viena moterų pusėje ir anksti eidavo gulti, taigi abu broliai liko 
sėsti prie stalo vieni. Valgė neskubriai, ilgokai atsikvėpdami tarp 
patiekalų, ir Naruzas vaidino šeimininką — krovė Nesimui į lėkštę 
gardžiausius kąsnelius, stipriais pirštais laužė vištieną ir kalaku- 
tieną, kad geriau patarnautų svečiui. Pagaliau, kai jau buvo pa- 
duoti saldumynai ir vaisiai, broliai dar kartą grįžo ten, kur stovė- 
dami laukė tarnai vėl nuplauti jiems rankų. 

Tuo tarpu nuo stalo nurinko indus ir patraukė jį į šalį, kad 


senoviškos sofos tilptų išnešti iš kambario į balkoną. Buvo išdė- 
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lioti rūkymo reikmenys — ilgavamzdės nargilės su Naruzo mėgs- 
tamu tabaku ir sidabrinė vazelė saldainių. Čia jiedu kurį laiką ty- 
lomis sėdėjo ir gėrė kavą. Nesimas nusispyrė šlepetes ir parietė 
kojas; sėdėjo parėmęs smakrą ranka ir suko galvą, kaip galėtų pra- 
nešti naujieną apie savo vedybas, o mintis apie jas kirbėjo sąmo- 
nės pakraščiuos; ar dera jam atvirai atskleisti motyvus, skatinan- 
čius į žmonas rinktis kito tikėjimo moterį. Naktis buvo karšta ir 
rami, ir žydinčios magnolijos aromatas mažais sūkurėliais kilo ir 
pasiekdavo balkoną, žvakių liepsnos nuo jų suplevendavo ir im- 
davo šokti; jį graužė neryžtingumas. 

Kai tokia nuotaika, kiekvienas prasiblaškymas žada suteikti pa- 
lengvėjimą, ir Nesimas nudžiugo, kai Naruzas pasiūlė pakviesti 
kaimo dainių jiedviem pagriežti, — šiuo papročiu jie dažnai mė- 
gaudavosi jaunystėje. Niekas geriau nedera prie slogios Egipto nak- 
ties tylos, negu vaikiškas kemene gaidos graudulys. Naruzas suplo- 
jo rankomis ir pasiuntė žinią, ir netrukus iš tarnų pusės pasirodė 
senis, mat ten kas vakarą gaudavo labdaringus pietus; ėjo lėtai, 
slegiamas žilos senatvės ir artėjančio aklumo. Jo mažo smuikelio 
rezonatorius buvo padirbtas iš kokoso riešuto. Naruzas pašokęs 
pasodino senuką ant pagalvėlės balkono pakraštyje. Kieme nuai- 
dėjo žingsniai ir pasigirdo pažįstamas balsas — laiptais šypsoda- 
masis raukšlėtu veidu lipo senasis mokytojas Mohamedas Šeba- 
bas, tiesdamas Naruzui ranką. Švytintis apžėlęs veidas priminė 
beždžionę ar kekšę, kostiumas, kaip visada, buvo nepriekaištingai 
švarus ir išlygintas, o kilpelę atlape puošė rožė. Šioks toks dendis 
ir epikūrininkas, apsilankymus dvare jis brangino kaip vienintelę 
pramogą, nes didesnę gyvenimo dalį praleisdavo pasilaidojęs del- 
tos gilumoje; ateidamas į svečius, atsinešė didžiai branginamą se- 
nąją nargilę, kurią turėjo jau ketvirtį amžiaus. Buvo laimingas, 
galėdamas pasiklausyti muzikos, ir jausmingai sekė senio dainuo- 
jamas laukines guasida — arabų kanono giesmes, sklidinas nesu- 
valdomo dykumos ilgesio. Senyvas balsas, šen bei ten įtrūkinėjęs 
nelyginant trapus džiūstantis lapas, kilo ir leidosi nakties tyloje, 
sekė ir virpino giesmių melodijų giją, tarytum būtų keliavęs se- 


nais pusiau išsitrynusių godų ir jausmų takais. Mažytis smuikelis 
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skrebeno savo skundus goždamas tekstą, prikeliantį jųjų vaikystę. 
O štai giesmininkas užtraukė aistringą piligrimo dainą, taip nuo- 
stabiai išreiškiančią musulmono troškimą išvysti Meką bei Prana- 
šo dievinimą, ir melodija suplazdėjo brolių širdyse, įkalinta tarsi 
paukštis, plakantis narvely sparnais. Nors ir koptas, Naruzas kar- 
tojo: „Al-ach, Al-ach!“ — persiėmęs dievo garbinimo palaima. 

— Gana, gana, — pagaliau sušuko Nesimas. — Jei turime anksti 
pakilti, reikia anksti atsigulti, kaip manai? 

Naruzas irgi pašoko, vis dar vaidindamas šeimininką, šūktelėjo 
šviesos bei vandens ir nuėjo pirm brolio į svečių kambarį. Čia 
palūkuriavo, kol Nesimas nusiprausė, nusirengė ir įlipo į girgž- 
dančią senovinę lovą, ir tik tada palinkėjo labos nakties. Jam te- 
bestovint ant slenksčio, Nesimas impulsyviai prašneko: 

— Naruzai, turiu tau kai ką pasakyti. — Ir išsyk, drovumo pri- 
veiktas, pridūrė: — Bet tai palauks iki rytdienos. Juk mes būsim 
vieni, ar ne? 

Naruzas linktelėjo ir nusišypsojo. 

— Dykuma jiems visad tokia kankynė, tarnams, kad būtinai pa- 
siunčiu juos atgal nuo paribių. 

— Taip. — Nesimas gerai žinojo, kad egiptiečiai laikė dykumą 
tuštuma, apgyventa išvien demonų dvasių ir kitų groteskiškų Ibli- 
so, musulmonų Šėtono, pasiuntinių. 

Nesimas užmigo, o pabudęs išvydo brolį, visiškai apsirengusį, 
stovintį šalia jo lovos su kava ir cigaretėmis. 

— Laikas, — pasakė šis. — Įsivaizduoju, kad Aleksandrijoje pa- 
miegi... 

— Ne, — atsiliepė Nesimas, — kad ir keista, paprastai būnu kon- 
toroje prieš aštuntą. 

— Aštuntą! O! Vargšas mano brolelis, — nusišaipė Naruzas ir 
padėjo jam apsivilkti. Arkliai jau laukė, ir jiedu drauge išjojo į 
aušrą, nuo ežero kylant tirštam melsvam rūkui. Oras dvelkė gaiva, 
vos mėgino šalventi, — bet šit jau saulė pradėjo skverbtis į viršuti- 
nį oro sluoksnį ir džiovino rasą nuo mečetės minareto. 

Dabar Naruzas vingiais rodė kelią susiraizgiusiais kinkinių ta- 


kais bei pylimais, nė neketindamas klysti, mat visa jų žemė jo 
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galvoje egzistavo kuo detaliausio žemėlapio pavidalu, — žemėla- 
pio, kurį nubraižė vyriausiasis kartografas. Jis visuomet jį nešiojo- 
si atminty nelyg mūšio planą, žinojo kiekvieno medžio amžių, kiek- 
vieno šulinio vandens tūrį ir coliais pažindavo pasislinkus smėlį. 
Viso to buvo apsėstas. 

Iš lėto jiedu apsuko ratu didžiąją plantaciją, blaiviai vertindami 
pažangą ir aptarinėdami planuojamą ofenzyvą, kai būsią įrengtos 
naujosios mašinos. O paskui, kai užėjo atkampią vietą paupyje, iš 
visų pusių apsuptą nendrių, Naruzas netikėtai tarė: 

— Palauk minučiukę... — nulipo nuo arklio ir nusiėmė nuo nu- 
garos odinį medžioklinį krepšį. — Turiu kai ką paslėpti, — pridūrė, 
droviai šypsodamasis žemei. Nesimas tingiai stebėjo, kaip brolis 
apvertė krepšį ir iškratė jo turinį į geliančiai šaltus upės vandenis. 
Tačiau nesitikėjo išvysti susiraukšlėjusios žmogaus galvos iššiep- 
tomis lūpomis ir geltonais dantim, žvairuojančiom viena į kitą 
akim, išsiritant iš krepšio ir iš lėto nugrimztant žaliose gelmėse, 
paslėpusiose ją nuo žvilgsnio. 

— Čiagi dabar koks velnias? — paklausė, o Naruzas prunkštelė- 
jęs sukrizeno žemėn ir paaiškino: 

— Abdel Kaderas — galva jo. — Jis priklaupė ir ėmė skalauti 
krepšį vandenyje, energingai siūbavo jį šen ir ten, tada staigiu ju- 
desiu išvertė it rankovę išvirkščią ir grįžo prie žirgo. Nesimas įtemp- 
tai galvojo. 

— Tai vis dėlto gavai tai padaryti, — pratarė, — būgštavau, kad 
taip atsitiks. 

Naruzas akimirką pažvelgė savo švytinčiomis akimis į brolį ir 
rimtai pasakė: 

— Dar daugiau bėdų su beduinais darbininkais galėjo kainuoti 
mums kitamet tūkstantį medžių. Pernelyg didelė rizika. Be to, jis 
taisėsi mane nunuodyti. 

Daugiau jis nieko nebeaiškino, ir toliau jojo tylėdami, kol pa- 
siekė retėjančius kultivuojamų žemių pakraščius — vaizdžiai ta- 
riant, fronto liniją, kur šiuo metu iš tikrųjų virė mūšis, — pailgą 
dantytą plotą, primenantį žaizdos pakraščius. Palei visą jo ilgį gen- 


dančių druskų prisodrintos nuotėkos iš ariamų dirvų vienoje pu- 
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sėje ir dykumos drenažo kitoje buvo užnuodijusios žemę ir paver- 
tusios ją apverktinu paveikslu. 

Čia augo tik milžiniškos nendrės ir liūnsargės, retsykiais stirk- 
sojo vienas kitas erškėtis. Sūrokame vandeny negalėjo gyventi jo- 
kia žuvis. Net paukščiai vengė šios vietos. Vanduo telkšojo savo 
paties skleidžiamo sudususio oro ruože, gūdus, slegiantis, be men- 
kiausio garselio — vieta, kurioje mirties glėby susitinka dykuma ir 
pasėliai. Broliai dabar jojo tarp aukštų nendrių, kurių stiebai žvil- 
gėjo saulėje, nubalinti ir prisigėrę druskos. Klampodami po ne- 
gyvą vandenį, arkliai gaudė orą, o kur tik ant jų šonų užtikšdavo 
purslai, tuojau kristalizuodavosi druskos ploteliai; dumblo telki- 
nius dengė druskos pluta, kurią traiškė arklių kanopos, pro susi- 
dariusias properšas iš juodo purvo sklido siaubinga smarvė, o vie- 
tomis pakildavo mažyčių piktų mašalų bei moskitų spiečiai. Bet 
net ir čia Naruzas žvalgėsi aplink susidomėjęs, žėrinčiomis aki- 
mis, nes mintyse jau planavo šią dykrą paversti pupmedžių bei 
krūmokšnių giraitėmis — ją užkariauti. Tačiau kol jiedu kirto šį 
paskutinį nuodingų garų pritvinkusį barjerą ir jį pakeitusius toli 
nusidriekusius dirvos plotus, sustirusius lyg mumija, abu laikė 
užkandę žadą ir netarė nė žodžio. Ir štai pagaliau pasiekė dyku- 
mos pakraštį, stabtelėjo valandėlei pavėsyje, kol Naruzas žvejojo 
kišenėse gabalėlį biliardo žymėms naudojamos melsvos kreidos. 
Kiekvienas pirštu prisitrynė jos po abiejų akių vokais, kad sušvel- 
nintų plieskiančią šviesą, — taip visad darydavo, netgi dar būdami 
vaikai, ir beduinų mada apsimuturiavo galvas audeklu. 

O tada: dvelkteli pirmieji tyro dykumos oro gūsiai, nuoga erd- 
vė, gryna it teorema, nusidriekia lygi pat dangaus, persmelkta sa- 
vo pačios tylos ir didybės, negyvenama, — buveinė nebent tokių 
vaizduotės figūrų, kokiomis žmogus apgyvendina peizažus, sveti- 
mus ir priešiškus jo aistroms, tyrumu pritrenkiančius protą. 

Naruzas riktelėjo, ir arkliai, staiga pabudę ir pajutę naują laisvę 
bei aplink plytinčią erdvę, leidosi būdingai nardydami šuoliuoti per 
smėlio kopas, besiplaikstančiais karčiais ir spurgais, girgždindami 
balnus. Šitaip lėkė zovada daugel minučių, Naruzas kikeno iš džiaugs- 


mo ir jaudulio. Jau seniai jiedu nebuvo šitaip pasiutusiai joję. 
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Tačiau jie sulaikė žirgus ir iš lėto pasuko lankstu į rytus per 
krūmokšniais apžėlusį plotą, kuriame kur ne kur žydėjo laukinės 
gėlės ir tarp negyvų kopų bei skurdžios augmenijos krivuliavo dru- 
geliai. Arklių kanopos žarstė žvyrą, kaukšėjo per akmenuotus slė- 
nius, nusagstytus didžiuliais smiltainio spygliais, rausvomis molio 
skalūno keteromis, kurių buvo prigriozdintas pažįstamas horizon- 
tas. Nesimą apniko prisiminimai iš anų jaunystės naktų, praleistų 
čia stovyklaujant po žvaigždėmis pražilusiu dangumi, nuo vėjo gau- 
džiančioje palapinėje po Vegos žvaigžde (apšarmojusios virvės ži- 
bėjo it briliantai), vidur dykumos, kuri plytėjo aplinkui lyg negy- 
venamas kambarys. Ir kaipgi žmogus užmiršta ryškiausius savo 
patyrimus? Visa tai tebeslūgsojo čia pat, laukė tarytum fortepijo- 
nas, kuriuo skambinti moki, bet kažin kodėl metų metais pamiršti 
prie jo prisiliesti. Vidujo žvilgsnio vizijų nutviekstas Nesimas aklai 
sekė paskui Naruzą. Visoje toje neaprėpiamoje platybėje regėjo 
juodu — du taškelius lyg tuščiam danguje skriejančius balandžius. 

Trumpam stabtelėjo atsikvėpti didžiulės uolos pavėsyje, viole- 
tinėje tamsos oazėje, — laimingi gaudė kvapą. 

— Jeigu pakelsime dykumų vilką, — pasakė Naruzas, — aš jį nu- 
dėsiu savo kurbašs, — ir meiliai paglostė didijį botagą, perbėgdamas 
per jį pirštais. 

Kai jiedu vėl leidos į kelią, Naruzas judėjo lėtai, kaitaliodamas 
kryptį, ieškodamas senojo karavanų kelio — masrab, nuvesiančio juo- 
du į Kasur al Atašą (Ištroškusiųjų pilis), kur juos prieš vidurdienį 
turėjo pasitikti šeicho žmonės. Kadaise ir Nesimas atmintinai mo- 
kėjo visus šiuos vieškelius — kontrabandininkų takus, kuriais jau 
ištisus amžius iš Alžyro į Meką keliauja karavanai, — „gausybės vieš- 
kelius“, per laukinę dykumą danginančius žmonių lobius, priesko- 
nius ir audinių rietimus iš vieno Afrikos pakraščio į kitą, o dievo- 
baimingiems teikiančius vienintelį būdą pasiekti Šventąjį miestą. 
Staiga jam pasidarė pavydu, kad brolis taip artimai pažįsta dykumą, 
andai jiems abiem lygiai priklausiusią. Emė godžiai jį mėgdžioti. 

Staiga Naruzas kimiai riktelėjo ir kažką parodė, ir netrukus 
jiedu prijojo masrab — kupranugarių išmintą vieškelį, vietomis gi- 


liai įsirėžusį kietame uolos paviršiuje, bet vingiuojantį vingiais, 
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lygiagrečiai abiem horizontams. Čia ir vėl žingsnį diktavo jaunė- 
lis. Mėlyni jo marškiniai pažastyse dabar tamsavo violetiniu at- 
spalviu. 

— Beveik atvykome, — šūktelėjo jis, ir iš už virpančių perlinių 
dangaus pakraštėlių pamažu išplaukė aukšta rausvų bazalto masy- 
vų sangrūda, kurios pavidalas miglotai (nelyginant veidas liepsno- 
se) priminė troškulio kamuojamą sfinksą; o tenai, tamsiame uo- 
los šešėlyje, marmaliuodami savo greitakalbe, laukė būrelis žmo- 
nių, pasiųstų parlydėti jųdviejų į šeicho palapines, — ketvertas 
aukštų liaunų vyrų iš tamsiai rudo popieriaus, vyrų, kurių balsų 
prasmės pakraščiuos skeldėjo nuo troškulio ir kurių juokas pri- 
minė laisvėn išleistą įniršį. Prie jų jiedu prijojo — į glėbį rankoms 
iš sudžiūvusios lazdos ir dygiam nepažįstamos arabų kalbos spra- 
gėjimui; ja kalbėjo ir aiškinosi vienas Naruzas. 

Nesimas lūkuriavo, netikėtai pasijutęs kaip europietis, mieste 
augęs svečias: mat visą kompaniją perdėm gaubė glaudaus, per 
kraują paveldėto arabų pasaulio jausmas — jo formalaus manda- 
gumo ir genčių priešiškumo — jo primityvumo jausmas. Pats nu- 
stebo ėmęs kapstytis atmintyje Bonaro paveikslo ar Bleiko eilė- 
raščio, — panašiai ištroškęs žmogus prie šaltinio apgraibom ieško 
vandens. Šitaip galbūt keliauninkas stoja prieš kokį nors netašytą 
škotų klaną — gėrisi jų skauduliais nusėtomis pėdomis ir šiurkš- 
čiom gyvaplaukiais apžėlusiom kojom, bet sykiu jaučia dėkingu- 
mą už tai, kad europinės kultūros visuma netapo išreikšta jų ne- 
apykanta gyvenimui degančia, nuo malonumų skubančia nusigręžti 
stiprybe. Šią minutę staiga jis prarado brolį, atsiskyrė nuo jo drau- 
gijos, nes Naruzas lygiai giliai panėrė į šių piemenų arabų gyveni- 
mą, kaip kad anksčiau buvo paniręs į savo žemių, savo medžių 
gyvenimą. Stambūs, virvelėmis susiviję jo kūno raumenys įsitem- 
pė iš pasididžiavimo: juk jis, mieste augęs aleksandrietis — vos ne 
paniekos vertas Nasrany, — galėjo bet kurį jų pranokti taikliu šū- 
viu, vingria kalba ir nepralenkiamu jojimu. Jį, kurio temperamentą 
pažinojo, jie stebėjo mąslia čiabuvių akimi; romųjį Nesimą jau 
anksčiau buvo ne kartą matę įvairiais apdarais, - miesčionį išdavė 


išpuoselėtos rankos. Tačiau arabai buvo mandagūs. 


80 LAWRENCE DURRELL 


Dabar reikėjo ne įžvalgumo, o tik formų išmanymo, nes šie 
nuostabūs dykumos žmonės tebuvo automatai; pagalvojęs apie 
Montolivą, Nesimas staiga nusišypsojo ir nusistebėjo, iš kur tie 
britai ištraukė savo mitus apie dykumų arabą? Nirtulingai bana- 
lus jų gyvenimas tekėjo tokia siaura, taip griežtai nustatyta tvarka. 
Jei jie ir jaudino, tai tik kaip dūdmaišio švilpimas — neišreikšdami 
nieko, kas pranoktų pirmykštį lygmenį. Stebėjo brolį tvarkantis 
su jais: pakako pažinti jų elgesio formas, ir galėjai manipuliuoti, 
panašiai kaip cirkininkas manipuliuoja šokančiomis blusomis. 

Dabar jie visi glaudžiu būreliu leidosi į šeicho stovyklavietę, 
jojo ilgais bangelėmis sunešto smėlio nuolydžiais pro ganyklų mi- 
ražus, vien lietaus debesų vaizduotėje gimusius, kol pasiekė ją — 
nedidelį palapinių žiedą — odinį žmogiškumo dangų, išrastą žmo- 
nių, kurių vaikystės atmintyje tūnojo tiek baimių, kad jiems no- 
rom nenorom teko prasimanyti ankštesnį dangų padermės sėklai 
priglausti; šiame nedideliame odos kūgyje gimė pirmasis kūdikis, 
pirmąkart buvo sukurtas žmonių bučinio intymumas... Nesimas 
su kartėliu pasigailėjo nemokąs tapyti kaip Klėja. Absurdiškos min- 
tys, Ir visai ne vietoje. 

Bet šeicho palapinės buvo erdvios, bemaž du tūkstančius kvad- 
ratinių pėdų dengė palapinių audeklas iš ožkų vilnų, sudygsniuo- 
tas plačiais juodais, žaliais, kaštoniniais ir baltais dygsniais. Nuo 
siūlų karojo ir šiureno vėjyje ilgi kutai. 

Šeichas ir jo sūnūs laukė nelyginant kortų rinkinys ir pasitiko 
juos konvencionaliais sveikinimais, į kurių kiekvieną bent jau Na- 
ruzas mokėjo visus atsakymus. Pats šeichas palydėjo juos į vieną 
iš palapinių, sakydamas: 

— Šie namai — jūsų namai, elkitės kaip tinkami. Mes — jūsų 
tarnai. 

O paskui jį vandens nešėjai skubėjo numazgoti jiems rankų ir 
kojų, padėti nusiprausti veido, — šis po kelionės buvo likęs sausas 
ir tarsi nudegintas. Tame tamsiai rudame prieglobstyje atvykėliai 
bent valandą pailsėjo, mat dienos kaitra buvo įsismarkavusi. Na- 
ruzas, atmetęs rankas ir pražergęs kojas, knarkė atvirtęs ant prie- 


galvių, o Nesimas priepuoliais tai užsnūsdavo, tai vėl prabusdavo 
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pasižiūrėti į brolį — be pastangų plaukiantį jo miegą, kurį visad 
atneša atsidavimas fizinei veiklai. Susimąstęs įsižiūrėjo į bjaurius 
brolio bruožus — pro rausvą viršutinės lūpos properšą bolavo pui- 
kūs dantys. Kartkartėmis, jiems besiilsint, palapinėn be garso 
įsliuogdavo genties vadai ir pabučiuodavo Nesimui ranką. Kiek- 
vienas sušnabždėdavo vieną vienintelį svetingo sutikimo žodį: „Ma- 
huba“. 

Vėlyvą popietę Naruzas pabudo ir, šūktelėjęs vandens, apsilie- 
jo juo kūną, o tuo pat metu dar paprašė drabužių persirengti, ir 
juos tuoj pat jam atnešė vyriausias šeicho sūnus. Žengęs laukan į 
įkaitusį smėlį, jis tarė: 

— Dabar imsimės kumeliuko. Tai gali užtrukt kelias valandas? 
Tu neprieštarausi? Grįšiu vėlokai, ką? 

Pavėsv jiems buvo padėta pagalvių, ir čia Nesimas su malonu- 
mu atsilošė, žiūrėdamas, kaip brolis spėriu žingsniu eina per aki- 
nantį smėlį pas pulkelį kumeliukų, atvestų jiems apžiūrėti. 

Jie grakščiai ir nekaltai žaidė, purtė galvas ir karčius, priminda- 
mi jam, kaip sako patarlė, „jūros putą biržely“. Prisiartinęs Na- 
ruzas stabtelėjo, akvlai stebėdamas. Staiga kažką riktelėjo, ir vie- 
nas vyras tekinas atnešė jam kamanas ir žąslus. 

— Baltąjį, — šūktelėjo, šeicho sūnūs atsiliepdami irgi kažką su- 
šuko, bet Nesimas nesuprato. Naruzas vėl nusigręžė ir švelniais 
judesiais, juokingai atsargiai nardvdamas, įsliuogė tarp jaunų pa- 
darų, o stebėtojams nespėjus bemaž nė mirktelti, jau sėdėjo rai- 
tas ant balto kumelio, pirma vieninteliu vos pastebimu judesiu jį 
pažabojęs. 

Mitinis padaras visiškai sustingo, plačiai atmerkęs žvilgančias 
akis, tarytum iki galo suvokdamas šį sukrečiantį naują patyrimą — 
raitelio protą ant savo nugaros, o tada jo kūnas iš lėto nuėjo pa- 
gaugais — užplūdo panika, visada lydinti šitokį žmogaus ir gyvulio 
pasaulių susidūrimą. Žirgas ir raitelis stovėjo tarsi pozuodami 
skulptūrai, paskendę mintyse. 

Šit gyvulys staiga tyliai, pratisai sužvingo iš baimės, pasipurtė 
ir kokį tuziną kartų liuoktelėjo keistu puslankiu, sustingusiais 


judesiais lyg mechaninis žaislas, kiekvienąsyk įnirtingai trenk- 
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damasis žemėn priešakinėmis kanopomis. Naruzo jam numesti 
nepavyko, šis tiktai palinko į priekį ir sustugo kumeliui kažin ką 
į ausį, nuo ko jis paklaiko ir dabar leidosi daužytis ir mėtytis, 
purtytis ir liuoksėti aukštyn žemyn, riesti sprandą, šuoliuoti pa- 
rietęs kojas ir nardyti kone stačia galva. Iš lėto jiedu apsuko 
netaisyklingą ratą aplink palapines, kol pagaliau sugrįžo prie ara- 
bų minios, susibūrusios prie palapinės prieangio, tylomis ste- 
binčios. Ir tada vargšas padaras, tarsi suvokęs, jog didžiulė jo 
tikro gyvenimo dalis — galbūt vaikystė — negrąžinamai žuvo, dar 
kartą prislopintai pratisai sužvingo ir staiga puolė nepavargsta- 
mai skrieti zovada, būdinga jo padermei, it meteoras, nutaiky- 
tas perskrosti patį dangų, viesulu nulėkė per smėlio kopas; rai- 
telis tvirtai laikėsi galingomis kojų žirklėmis — it figūra, priverž- 
ta varžtais, — ir abu ėmė sparčiai mažėti, kol pradingo iš akių. 
Nuo palapinių atsirito griausmingi pritarimo šūksniai, o Nesi- 
mas drauge su varškės sūriu bei kava priėmė ir brolio pelnytus 
pagyrimus. 

Po dviejų valandų Naruzas sugrąžino kumelaitę atgal, žvilgan- 
čią prakaitu, nusiminusią, svirduliuojančią: jėgų jai buvo belikę 
tik prislėgtai pūtuoti ir trypti kanopomis — nugalėtai. Tačiau pats 
jojikas parsirado iki kliedesio nusivaręs, apsvaigęs, tarsi būtų per- 
jojęs skradžiai krosnį, o krauju pasruvusios akys ir įtemptas, trūk- 
čiojantis veidas bylojo įvykus negailestingas grumtynes. Malony- 
binius žodelius arkliui jis tarė sukepusiomis ir suskeldėjusiomis 
lūpomis. Bet po visu tuo buvo laimingas — iš tikro net spindulia- 
vo, kai kimiai prašė vandens ir pusvalandžio atokvėpio prieš jiems 
dar kartą pakylant kelionėn namo. Niekas negebėjo galutinai nu- 
alinti to galingo kūno — net ir orgazmas, kurį jis patyrė ilgoje lau- 
kinėje dvikovoje. Tačiau dabar, kai pajuto vandenį srūvant ant gal- 
vos ir užsimerkė, vėl paregėjo tamsią kraujuojančią saulę, mirgu- 
liuojančią po vokais, nuovargio atvaizdą, ir pajuto dykumos kaitrą 
džiovinant ir kepinant patį vandenį odos paviršiuje. Jo sąmonėje 
be tvarkos ribėjo aštrios, žeidžiančios spalvos ir pajautos, — saky- 
tumei, visas jutimų aparatas sutirpo karštyje lyg dažų dėžutė ir 


sulydė daiktan mintį, norą ir geismą. Iš džiaugsmo jautėsi besvo- 
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ris ir netvarus it vaivorykštė. O vis dėlto nepraėjus nė pusvalan- 
džiui jis jau buvo pasirengęs keliauti atgal. 

Šįkart, kirsdami įstrižai srūvančius saulės spindulius, kurie pri- 
pildė kopų dauburius rausvų ir violetinių šešėlių, jiedu išjojo jau 
su kita palyda. Sparčiai pasiekė Kasur al Atašą. Naruzas susitarė, 
kad kumelaitę šeicho sūnūs jam atgabentų po kelių dienų, tad 
dabar jojo nesiskubindamas, retkarčiais padainuodamas posmelį 
kitą dainos. Sutemo jiems pasiekus Ištroškusiųjų pilis, ir čia, atsi- 
sveikinę su šeimininkais, vėl leidosi dykumon. 

Jojo neskubriai, žiūrėdami, kaip patekėjo margas dylantis mė- 
nuo, tylą drumstė tik staigiai žvyrą subrazdinančios žirgų kanopos 
ar tolimi šakalų stūgavimai, ir dabar netikėtai Nesimas pajuto juos 
skyrusią sieną subirus ir įstengė ištarti: 

— Naruzai, aš ketinu vesti. Norėčiau, kad pasakytum už mane 
Leilai. Nežinia kodėl pats droviuosi. 

Akimirką Naruzas pasijuto ledėjąs — virstąs figūra su šarvais; 
regis, susvyravo balne iš džiaugsmo, tokio dirbtinio ir tuščiavidu- 
rio, kad jo balsas trūkinėjo, tardamas žodžius: 

— Klėją, Nesimai? Klėją? — ir pajuto, kaip kraujas siūbtelėjo 
atgal, vos tik brolis papurtė galvą ir smalsiai sužiuro į jį. 

— Ne. Kodėl? Arnaučio buvusią žmoną, — atsakė Nesimas, ati- 
džiai valdydamas balsą ir klasikiniu tikslumu artikuliuodamas žo- 
džius. 

Grigždindami balnus, jiedu jojo toliau, ir Naruzas, dabar su 
palengvėjimu pats sau šypsodamas, šūktelėjo: 

— Aš taip džiaugiuosi, Nesimai! Pagaliau! Tu būsi laimingas ir 
turėsi vaikų. 

Bet čia Nesimą vėl pergalėjo mirtinas drovumas, ir jis papasa- 
kojo Naruzui viską, ką buvo sužinojęs apie Džastiną ir jos pražu- 
vusį vaiką, o paskui pridūrė: 

— Dabar ji manęs nemyli ir nė nesideda mylinti, bet kasžin? Jei 
sugebėsiu atgauti jos vaiką ir suteikti jai šiokią tokią dvasios ramy- 
bę bei saugumo jausmą, viskas įmanoma. — Po minutės pridū- 
rė: — Kaip manai? — ne todėl, kad būtų geidęs išgirsti vienokią ar 


kitokią nuomonę, bet tiesiog norėdamas užtvenkti tylą, srūvančią 
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tarp jųdviejų lyg slenkanti kopa. — Kai dėl vaiko, tai reikalas gana 
keblus. Parkė tarnybos žmonės tyrė kaip įmanydami, — o tos duo- 
menų nuotrupos, kurias jie turi, kreipia į magzub (Įkvėptąjį); tą 
vakarą mieste vyko šventė. Jis keletą kartų jau kaltintas vaikų gro- 
bimu, bet byla kiekvieną kartą nutraukiama dėl įrodymų stokos. 

Naruzas sukluso ir pasišiaušė it vilkas. 

— Turi galvoje hipnotizuotoją? 

Nesimas susimąstęs atsakė: 

— Pasiunčiau jam žinią, kad siūlau už tai, kas man rūpi sužinoti, 
didžiulę pinigų sumą — iš tiesų didžiulę. Supranti? 

Naruzas abejodamas papurtė galvą ir peštelėjo savo trumpą 
barzdikę. 

— Šitas tai jau tikrai išprotėjęs, — tarė. — Kasmet ateidavo į šv 
Damianos mugę. Bet keistai išprotėjęs. Zein el Abdin. Sykiu jis ir 
šventas. 

— Tas pats, — pritarė Nesimas; ir Naruzas, lyg galvon būtų šovus 
pavėlavus mintis, staiga suėmė abiejų žirgų vadeles ir apkabino jį, 
tardamas įprastinius sveikinimo žodžius šeimos šnekta. Nusišyp- 
sojęs Nesimas tarė: 

— Tu pasakysi Leilai? Būk geras, brolau. 

— Žinoma. 

— Kai išvažiuosiu? 

— Žinoma. 

Atslūgus įtampai ir Naruzui mielai sutikus jį pavaduoti, Nesi- 
mas staiga pasijuto, lyg kas būtų akmenį jam nuo širdies nuritęs. 
O sykiu pajuto didžiulį nuovargį ir nepaprastai suėmė miegas. 
Keliavo spėriai, bet per daug neskubindami, ir jau artėjo vidur- 
naktis, kai jiedu vėl išvydo dykumos pakraštį. Čia arkliai iš nety- 
čių išgąsdino kiškį, ir Naruzas pamėgino pavijęs nudėti jį botago 
kirčiu, tačiau tirštėjančioje tamsoj nepataikė. 

— Puikios naujienos, — šūktelėjo jis, vėl susigretindamas su Nesi- 
mu, tarytum mėnesienos nutviekstom kopom šuoliais apskrietas 
lankstas būtų suteikęs jam visą reikiamą laiką ir galimybę atsiriboti, 
kad apmąstytų išgirstą žinią ir susidarytų nuomonę. — Ar atsiveši ją 
kitą savaitę — pas Leilą? Manau, turėčiau ją pažinoti, bet neprisime- 
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nu. Labai tamsi? „Žaltvykslės švytėjimas tamsoje už tokias akis“, 
pasak dainos? — nusijuokė savo žemyn nudelbtu juoku. 

Nesimas mieguistai nusižiovavo: 

— Ak! Man gelia kaulus. Štai ką daro gyvenimas Aleksandrijoje. 
Naruzai, prieš užmigdamas norėjau paklausti tavęs dar vieno da- 
lyko. Nebuvau sutikęs Persvordeno. Kaip dėl susirinkimų? 

Naruzas pratisai švilpteldamas įkvėpė oro ir šviesiomis akimis 
pažvelgė į brolį: 

— Taip. Gerai. Kitas vyks per šv. Damianos mulid, dykumoje. — 
Pamankštino stambius savo pečių raumenis. — Suvažiuos visos de- 
šimt šeimų — gali įsivaizduoti? 

— Tačiau būtinai elkis atsargiai, — pamokė brolis, — ir pasirū- 
pink, kad viskas vyktų uždarai, niekas nepasklistų. 

— Aišku! — sušuko jis. 

— Norėjau pasakyti, — paaiškino Nesimas, — kad iš pradžių šis 
reikalas neprivalo įgyti politinio atspalvio. Tatai turi išaugti drau- 
ge su dalyko supratimu. A? Pavyzdžiui, nemanau, jog tau dera iš 
tikrųjų kreiptis į juos; veikiau užuolankom aptarinėk galimybes. 
Mes negalime rizikuoti. Matai, yra ne tik britai. 

Naruzas nekantriai švystelėjo koja ir pasikrapštė dantį. Pagal- 
vojo apie Montolivą ir atsiduso. 

— Dar yra ir prancūzai — ir abejų interesai kertasi. Jei norime 
išnaudoti ir vienus, ir kitus... 

— Žinau, žinau, — nekantriai įsiterpė Naruzas. 

Nesimas akylai į jį pažvelgė: 

— Būk atidus, — griežtai nukirto jis, — nes daug kas priklauso 
nuo tavo supratimo būtent apie tai, kaip toli šiuo momentu mes 
galime žengti. 

Priekaištas Naruzą priveikė. Jis nuraudo ir, žvelgdamas į brolį, 
sunėrė rankas. 

— Suprantu, — atsiliepė jis tyliu kimiu balsu. Nesimas tuoj pat 
susigėdo ir suėmė jo ranką virš alkūnės. Prislopintu, pasitikėjimą 
bylojančiu balsu tęsė toliau: 

— Matai, kas kiek laiko vis paslaptingai nuteka informacijos. 


Senis Koenas, pavyzdžiui, kailininkas, kuris mirė prieš mėnesį. Jis 


86 LAWRENCE DURRELL 


dirbo prancūzams Sirijoje. Jam grįžus, egiptiečiai apie jo misiją 
žinojo viską. Iš kur? Nežinia. Neabejotinai tarp savo draugų turi- 
me priešų — pačioje Aleksandrijoje. Supranti? 

— Suprantu. 

Kitą rytą Nesimui reikėjo grįžti, ir broliai neskubria žingine 
išjojo per laukus į susitikimo vietą prie kelto. 

— Kodėl tu niekad neatvažiuoji į miestą? — paklausė Nesimas. — 
Važiuojam šiandien su manim. Pas Randidžius — pokylis. Bus ma- 
lonu permainai. 

Kaip visuomet, kai kas užsimindavo apie išvyką į miestą, Naru- 
zas nutaisydavo gailią ir susigėdusią miną. 

— Atvažiuosiu per Karnavalą, — lėtai ištarė jis, žvelgdamas že- 
mėn, ir brolis nusijuokdamas palietė jo ranką. 

— Taip ir maniau, kad šitaip atsakysi. Visad kartą per metus, 
per Karnavalą. Įdomu, kodėl! 

Tačiau jis žinojo kodėl; mirtinas drovėjimasis kiškio lūpos bu- 
vo pavertęs Naruzą bemaž tokiu pat atsiskyrėliu, kaip ir jo moti- 
na. Tik kaukių baliaus domino leido jam paslėpti veidą, kurio 
dabar jau nekentė taip, kad nebetverdavo matyti jį net skutimosi 
veidrodyje. Per kaukių balių jausdavosi laisvas. O vis dėlto būta ir 
dar vienos, iš tikrųjų netikėtos priežasties: dabar jau metų metus 
jis liepsnojo aistra Klėjai, — Klėjai, su kuria niekada nebuvo kal- 
bėjęsis ir kurią matęs tebuvo vos dusyk, kai ji lankėsi dvare, atvy- 
kusi su Nesimu pajodinėti. Šios paslapties niekas nebūtų ištrau- 
kęs iš jo nė kankinimais, bet atvykdavo į kiekvieną karnavalo šo- 
kių vakarą ir vaikštinėdavo minioje, miglotai vildamasis atsitiktinai 
sutikti šią jauną moterį, kurios vardo ligi šios dienos dar niekad 
nebuvo garsiai ištaręs. 

(Jis nežinojo, kad Klėja nekentė karnavalų sezono ir visą tą lai- 
ką praleisdavo tylutėliai tapydama bei skaitydama savo ateljė.) 

Dabar, šiltai apsikabinę, jiedu išsiskyrė, ir Nesimo automobilis 
nuskriejo, brėždamas dulkių vėliavėles, per šiltą laukų orą, ne- 
kantraudamas vėl pasiekti pajūrio plentą. Kažkoks karo laivas įlan- 
koje iš pabūklo griaudėjo dvidešimt vieno šūvio pasveikinimą, ma- 


tyt, kokio aukšto Egipto pareigūno garbei, ir regėjos, nuo to driok- 
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sėjimo perlamutriniai debesys, pavasarį visada tvyrą virš uosto, 
ėmė virpėti ir keisti spalvą. Jūra tądien buvo aukštai pakilusi, ir 
link uosto su savo laimikiu įnirtingai manevravo ketvertas žvejy- 
bos laivų. Nesimas stabtelėjo tik kartą — nusipirkti gvazdiko švar- 
ko atlapui iš gėlių pardavėjos prie Saad Zaglulo kampo. Tada nu- 
važiavo į kontorą, prieš kopdamas viršun leido nublizginti batus. 
Miestas dar niekad neatrodė jam toks gražus. Atsisėdęs už stalo, 
pamąstė apie Leilą, tada apie Džastiną. Ką pasakys motina apie jo 
sprendimą? 

Naruzas tąryt nuėjo į vasarnamį atlikti prisiimtos misijos; ta- 
čiau iš pradžių priskynė kupetą raudonų ir geltonų rožių šviežiai 
pamerkti į dvi dideles vazas, stovinčias abipus tėvo portreto. Mo- 
tina snaudė prie rašomojo stalo, bet iškart nubudo, vos klaptelė- 
jus durų rankenai. Gyvatė mieguistai sušnypštė, tada vėl padėjo 
galvą ant žemės. 

— Dievuliau, Naruzai, — pratarė ji, išvydusi rožes, ir tučtuojau 
pakilo ištuštinti vazų. Kai jiedu ėmėsi genėti ir merkti naujuosius 
žiedus, Naruzas pranešė apie brolio vedybas. Ilgą laiką motina 
stovėjo visiškai nuščiuvusi, nesutrikusi, bet rimta, tarytum klau- 
sėsi savo pačios širdies gilumoje srovenančių minčių ir emocijų. 
Pagaliau — veikiau pati sau nei kam kitam — tarė: — Kodėl gi ne? — 
ir pakartojo šią frazę dar kartelį kitą, lyg tikrindama gaidą. 

Tuomet staiga ji įsikando nykštį ir atsigręžė į jaunėlį sūnų: 

— Bet jeigu ji avantiūristė ir siekia jo pinigų, ji jų negaus. Aš 
imsiuos veiksmų, kad ja nusikratyčiau. Šiaip ar taip, jam reikia 
mano sutikimo. 

Naruzui visa tai pasirodė nežmoniškai juokinga, ir jis pritaria- 
mai susijuokė. Ji pirštais suėmė jo gauruotą ranką virš alkūnės. 

— Kaip mane gyvą matai, — pasakė. 

— Pasigailėk. 

— Prisiekiu. 

Dabar jis įsikvatojo, kol pasimatė rausvas gomurys. Tačiau 
Leila liko pasinėrusi mintyse, vis dar sekdama kažkokį vidinį 
monologą. Jam juokiantis, išsiblaškiusi patapšnojo jo ranką ir 


sušnibždėjo: 
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— Šš... — o tada po ilgos pauzės pasakė lyg savo minčių nuste- 
binta: — Kad ir kaip keista, aš iš tikrųjų tuo įsitikinus. 

— Ir negali pasikliauti manim, a? — vis dar juokdamasis paklau- 
sė Naruzas, bet jo žodžiuose jau suskambo rimta gaidelė. - Nega- 
li pasikliauti, kad pasirūpinsiu brolio garbe. — Jo veidas it rupūžė 
vis dar trūkčiojo nuo juoko konvulsijų, nors išraiška jau visai su- 
rimtėjo. 

„Dieve mano, — pamanė ji, — koks jis negražus“. Ir jos pirštai 
sugrįžo prie juodojo šydo, lietė per jį randelius pačios veide, įnir- 
tingai spausdami, lyg norėdami juos išlyginti. 

— Gerasis mano Naruzai, — bemaž ašaringai suulbėjo ji ir pirš- 
tais perbraukė sūnaus plaukus; nuostabi arabų kalbos poezija sy- 
kiu jaudino ir ramino jį. - Mano meduti, mano balandėli, mano 
gerasis Naruzai. Perduok jam taip nuo manęs, taip ir mano buči- 
nį. Pasakyk jam taip. 

Jis stovėjo nuščiuvęs, virpėdamas it kumeliukas ir gerdamas jos 
balso muziką bei retas tos šiltos ir gabios rankos glamones. 

— Bet pasakyk jam, kad privalo mums ją atvežti čionai. 

— Pasakysiu. 

— Šiandien pat. 

Ir savo keista it pjūklo ašmenys trūkčiojančia eisena jis nuėjo į 
senąjį namą prie telefono. Motina liko sėdėti prie dulkino stalo ir 


kartą kitą tyliai suglumusi pakartojo: „Ir kodėl Nesimas išsirinko 
žydę?“ 
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V 
Stai tiek man pavyko atkurti iš Baltazaro paliktųjų pastabų. „Įsi- 
vaizduoti nebūtinai tolygu prasimanyti, — kitur sako jis, — bet ir 
nedrąsu dėtis visažiniu interpretuojant žmonių poelgius. Daroma 
prielaida, jog jie išauga iš savo jausmų kaip lapai iš medžio šakos. 
Bet ar įmanoma atsekti šį atbulinį ryšį, dedukuoti viena iš kita? 
Galbūt rašytojas ir įstengų tai padaryti, jei būtų pakankamai drą- 
sus ir užcementuotų regimas mūsų poelgių spragas savomis in- 
terpretacijomis, šitaip sujungdamas juos daiktan? Kas vyko Nesi- 
mo širdyje? Štai klausimas, kurį turėtum sau kelti. 

O ir Džastinos širdyje, jei jau apie tai prašnekome. Niekas iš 
tikrųjų nežino; viskas, ką galiu pasakyti, yra tai, kad jiedu vienas 
kitą vertino atvirkščiai proporcingai tarpusavio prielankumui, — 
mat, kaip jau sakiau, abipusiu sutarimu tarp jų niekada nebuvo 
meilės. Galbūt taip dar ir geriau. Bet per visus tuos ilgus pokal- 
bius su kiekvienu jų skyrium man nepavyko užčiuopti rakto į jų- 
dviejų ryšį — akivaizdžiai nenusisekusį, — kasdien galėjai regėti jį 
grimztant kaip grimzta sausumos plotelis, galbūt kaip senka ežero 
lygis, ir nežinojai kodėl. Paviršiuje spalvos buvo taip puikiai sude- 
rintos, tokios tobulos, kad apgautų daugumą stebėtojų, pavyz- 
džiui, tave. Nepritariu nė Leilos požiūriui — o ji Džastinos niekad 
nemėgo. Sėdėjau greta jos per pažintuves, kurias Naruzas suren- 
gė per didžiąją Abu Džirgo mulid, o tai esti kasmet prieš Velykas. 
Tuolaik Džastina jau buvo išsižadėjusi judaizmo ir tapusi kopte, 
paklusdama Nesimo pageidavimui, ir kadangi jis tegalėjo vesti ją 
patyliukais, nes ji jau kartą buvo ištekėjusi, Naruzas gavo pasiten- 
kinti pobūviu, per kurį galėjo pristatyti ją dvarui ir jo įnamiams, 


mat šių gyvenimus jam visad magėjo sulydyti į šeimos visumą. 
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Tąsyk keturiom dienoms aplink senąjį namą išdygo milžiniška 
palapinių ir baldakimų stovykla — kilimai, kandeliabrai, spalvingi 
papuošimai. Aleksandrijoje šiltnamio gėles šluote iššlavė, neliko 
joje nė jokios iškilesnės ypatos, mat visi leidosi kiek pašaipion 
kelionėn į Abu Džirgą pareikšti pagarbos ir pasveikinti Leilos (nie- 
kas mieste nesukelia tokios pašaipūniškos linksmybės, kaip aukš- 
tuomenės sutuoktuvės). Visi vietos mudirai ir šeichai, nesuskai- 
čiuojami valstiečiai, pareigūnai iš arti ir iš toli suplaukė pasisma- 
ginti, o beduinai, kurių gentinės žemės ribojasi su dvaru, įspūdingai 
demonstravo jojimo meistrystę — vis šuoliavo aplink namus, šau- 
dydami iš šautuvų, — garbės žodis, lyg Džastina būtų jaunamartė, 
skaisti mergelė. Įsivaizduok tad Atėnos Trašos, Servonių šypsenė- 
les! Ir pats senasis Abu Karas užkopė namų laiptais ant savo balto 
arabiško žirgo, įjojo į pačias priėmimų menes gėlių vaza nešinas... 

Kai dėl Leilos, tai ji nė akimirkai nenuleido tų protingų akių 
nuo Džastinos. Atidžiai ją sekė, tarsi žmogus, tyrinėjantis istorinę 
figūrą. 

— Ar ji ne žavi? — paklausiau, pasekęs Leilos žvilgsnį; ji trumpai 
it paukštis žvilgtelėjo mano pusėn ir tuoj vėl nusigręžė į savo įtemp- 
tų studijų objektą. 

— Mudu geri draugai, Baltazarai, ir galiu su tavimi pasišnekėti. 
Sakiau sau, kad ji atrodo šiek tiek panašiai, kaip aš kadaise atro- 
džiau, ir kad ji — avantiūristė, tarytum tamsi gyvačiukė, susiran- 
giusi pačiam Nesimo gyvenimo centre. 

Formaliai paprieštaravau; ilgą akimirką ji žiūrėjo įrėmusi į ma- 
ne žvilgsnį, o tada iš lėto sukikeno. Mane nustebino jos tolesni 
žodžiai. 

— Taip, ji lygiai kaip aš — negailestingai besivaikanti malonumo 
ir vis tiek išdžiūvusi kaip dykra — visas jos pienas pavirtęs valdžios 
meile. Ir vis dėlto ji ir tuo į mane panaši, kad yra švelni, gera, 
tikro vyro moteris. Nekenčiu jos, nes ji į mane panaši, supranti? 
Ir bijau, nes ji geba skaityti mano mintis. — Leila prajuko. —- Mano 
miela, — šūktelėjo Džastiną, — eikšekit, prisėskit greta manęs. — Ir 
ji atkišo jai kaip tik tokios rūšies saldumynų, kokių pati labiausiai 
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nepakentė — cukrinių žibuoklių, o Džastina, mačiau, priėmė juos 
santūriai, nes irgi jų negalėjo pakęsti. Taip jodvi ir sėdėjo, vienas 
sfinksas su šydu, kitas be šydo, krimsdamos cukrines žibuokles, 
kurių nė viena nemėgo. Nesitvėriau džiaugsmu regėdamas mote- 
ris, šitaip atsivėrusias pačiomis primityviausiomis savo pusėmis. 
Bet negaliu ir tvirtai tau pasakyti, kiek teisybės tokiuose vertini- 
muose. Mes visi vienas kitą šitaip vertiname. 

Įdomiausia, kad nors abidvi moterys pajuto viena kitai antipa- 
tiją, — giminystės antipatiją, sakytumei, — lygiagrečiai tarp jų įsi- 
žiebė ir keista simpatija, tapatumo jausmas. Pavyzdžiui, kai Leila 
galų gale ryžosi pasimatyti su Montolivu, tatai įvyko slapta ir pasi- 
matymą surengė Džastina. Tai Džastina suvedė juodu, abu kaukė- 
tus, per kaukių balių. Ar bent jau aš taip girdėjau. 

O apie Nesimą, rizikuodamas dalyką pernelyg supaprastinti, 
pasakyčiau štai ką: jis buvo toks nekaltas, kad nesuvokė, jog ne- 
įmanoma gyventi su moterim ir vienokiu ar kitokiu mastu jos 
neįsimylėti, — jog turėdamas ją, jau esi nuėjęs devynis iš dešimties 
žingsnių į pavydą! Jis su apmaudu ir pasibaisėjimu suvokė esąs 
užvaldytas pavyduliavimo Džastinai ir nuoširdžiai mėgino išmokti 
sau visiškai naujo dalyko — abejingumo. Tiesa tai ar netiesa? Ne- 
žinau. 

O kita vertus, sakyčiau, Džastiną netikėtai ėmė erzinti suprati- 
mas, jog šitaip racionaliai sudar yta žmonos sutartis — kone finan- 
sinis sandėris — saistė kažin kaip labiau negu jungtuvių žiedas. 
Moteris (jeigu aistra tatai sankcionuoja) nesusimąsto dusyk prieš 
sulaužydama ištikimybę vyrui; tačiau būti neištikimai Nesimui at- 
rodė tas pat, kas vogti pinigus iš kasos. Ką tu į tai pasakytum?“ 

Pats esu linkęs manyti (kad ir kaip gerbčiau Baltazaro nuomo- 
nę), jog Džastina pamažu pradėjo suvokti kažką giliai slypint šio 
vienišo, mielo, prisikentėjusio žmogaus charakteryje; būtent, pa- 
vydą, — tuo baisingesnį ir iš tiesų pavojingesnį, kad niekuomet 
negaunantį progos pasireikšti. Kartais... bet čia man gresia pavo- 
jus atskleisti paslaptis, Džastinos man patikėtas vadinamosios mūsų 


meilės istorijos laikotarpiu, meilės, mane taip skaudžiai sužeidu- 
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sios ir, kaip šit sužinojau, tarnavusios jai vien kaip priedanga savo 
veiksmams paslėpti. Istoriją aprašiau kitur; bet jeigu dabar pačios 
Džastinos žodžiais atskleisčiau visa, ką ji man pasakojo apie Nesi- 
mą, iškiltų pavojus, primo, kad pateiksiu skaitytojui atgrasią, o pa- 
ties Nesimo atžvilgiu neteisingą medžiagą. Secundo: nebesu tikras 
nė dėl santykinio jos teisingumo, nes visa tai galėjo būti didžiojo 
apgavystės plano dalis! Mano sąmonėje netgi tie jausmai („išmok- 
tos svarios pamokos“ ir t.t.) yra nuspalvinti esminės abejonės, 
kurią joje pasėjo Interlinearas. „Tiesa yra tai, kas labiausiai sau 
prieštarauja!..“ Koks visa tai farsas! 

Tačiau tai, ką Baltazaras sako apie Nesimo pavydą, vis dėlto yra 
tiesa, — juk aš kurį laiką gyvenau jo šešėlyje ir abejonių nekelia 
Džastinai jo darytas poveikis. Beveik nuo pat pradžių ji pasijuto 
esanti sekama, prižiūrima, ir visai natūralu, jog tai vertė ją jausti 
netikrumą, o tą būseną baisią darė faktas, kad Nesimas niekuo- 
met apie tai tiesiai neužsimindavo. Neregimas įtarimo svoris slė- 
gė, mesdavo šešėlį ir nuspalvindavo įprasčiausias jos pastabas, ne- 
kalčiausius popiečio pasivaikščiojimus. Jis sėdėdavo tarp aukštų 
žvakių ir švelniai šypsodavo jai, tuo tarpu jo galvoje skleidėsi ištisi 
nebylūs tardymo protokolai. 

Paprasčiausias ir nuoširdžiausias veiksmas — apsilankymas vie- 
šojoje bibliotekoje, brūkštelėtas pirkinių sąrašas, žinutė svečio kor- 
telėje — virsdavo neįspėjama misle žvelgiančiam pavydo akimis, — 
pavydo, išaugusio iš emocinės bejėgystės. Nesimą varė iš proto 
jos reikalavimai, ją varė iš proto abejonės, kurių atšvaitus ji regėjo 
jo akyse, ir net pats jo švelnumas, kai apgaubdavo jos pečius skrais- 
te. Jausdavosi taip, lyg jis nertų jai kilpą ant kaklo. Keistoku būdu 
jųdviejų santykiai atkartojo psichoanalitinį santykį, jos pirmojo 
vyro aprašytą knygoje Moeurs, — tasyk Džastina visiems jiems tapo 
jau nebe gyvu žmogumi, bet tiesiog Atveju, ir tie, kurie niekad 
negali palikti tavęs ramybėje, varginančiais klausinėjimais bemaž 
įstūmė ją į beprotybę. Taip, ji pateko į spąstus, dėl to nėra nė 
menkiausios abejonės. Ši mintis it bepročio juokas aidėjo jos gal- 


voje. Aš vis dar girdžiu jo aidą. 
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Taip jie ir stūmėsi toliau, petis petin, nelyginant tobulai deran- 
ti bėgikų pora, Aleksandrijai teikdami, regis, tobulų santykių pa- 
vyzdį, santykių, kurių visi pavydėjo ir nieks negebėjo pamėgdžio- 
ti. Atlaidusis, žmonai atsidavęs Nesimas ir Džastina — miela, pa- 
tenkinta žmona. 

„Manyčiau,- pažymi Baltazaras, — savitu būdu jis tik medžiojo 
tiesą. Tai virsta jau tiesiog juokinga pastaba, tiesa? Turėtume abi- 
pusiu sutarimu jos atsisakyti! Pagaliau, tatai toks keistas reikalas. 
Nori, duosiu dar vieną pavyzdį iš kitos operos? Tavo pasakojimą 
apie Kapodistrijos mirtį ežere anuomet visi mes priėmėm kaip 
tikėtiną versiją: mintyse, žinoma. 

Tačiau duodami parodymus policijoje, visi kaip vienas minėjo 
vieną konkretų dalyką, — būtent, kad kai jo kūną iškėlė iš ežero, 
kuriame jis plūduriavo greta juodos dėmės vandeny, jo dirbtiniai 
dantys barkštelėjo į valties dugną ir visi krūptelėjo. Dabar klausy- 
kis: po trijų mėnesių aš pietavau su Pjeru Balbcu, pas kurį velio- 
nis gydėsi dantis. Ir jis patikino mane Da Kapo turėjus beveik 
nepriekaištingus dantis ir tikrai nedėvėjus jokių protezų, kurie 
būtų galėję iškristi. Tai kas gi ten buvo? Nežinau. O jei Da Kapo 
tiesiog ėmė ir dingo, pakišęs vietoj savęs kokį pakaitalą, tai prie- 
žasčių jam tikrai netrūko: juk paliko per du milijonus skolų. Su- 
pranti, ką turiu omeny? 

Faktas pačia savo prigimtimi netvarus. Naruzas sykį man sakė, 
jog myli dykumą, nes tenai „vėjas užpučia tavo pėdsakus lyg žva- 
kių liepsną“. Man regis, lygiai tą patį daro ir tikrovė. Kaipgi tuo- 


met galime medžioti tiesą?“ 


*k*k*kk* 


Pombalis svyravo tarp diplomatinio takto ir provincijos visuo- 
meninio kaltintojo klastos; sėdėjo sunėręs rankas „podagrinin- 
ko“ kėdėje, veide žaidė besigrumiančios emocijos. Atrodė kaip 
žmogus, visiškai sutariąs su savimi. 

— Sako, — prašneko jis, akylai į mane stebeilydamas, — sako, 


jog tu dabar tarnauji britų Deuxiėme. A? Nesakyk man nieko, 


94 LAWRENCE DURRELL 


žinau juk, kad negali kalbėt. Nė aš negaliu, jei paklausi apie ma- 
ne. Tu manaisi žinąs, kad aš tą patį dirbu prancūzams — betgi aš 
viską kuo karščiausiai neigiu. O klausiu štai ko: ar dera man 
laikyti tave savo bute. Atrodo kažkaip... kaip čia jūs sakot?.. Lyg 
sėdėtum ant dviejų kėdžių. Ne? Turiu galvoje, kodėl gi mums 
nepamėtėti viens kitam idėjų už tam tikrą mokestį? Žinau, kad 
nesutiksi. Nesutiksiu nė aš. Mūsų humoro jausmas... Turiu gal- 
voje, jeigu mudu abu esam... hm. Žinoma, tu tai neigi ir aš tai 
neigiu. Taigi nesame. Bet tu nepasididžiuoji pasivaišinti mano 
moterimis, a? Autre chose. Išgertum taurelę, ką? Džino butelis 
ana ten. Paslėpiau jį nuo Hamido. Aišku, aš žinau, kad kažkas 
vyksta. Neprarandu vilties sužinoti. Kažkas... Norėčiau žinoti... 
Montolivas, ką? 

— Ką pasidarei veidui? — klausiu aš, keisdamas temą. Neseniai 
jis pradėjo želdintis ūsus. Šoka gintis, tarytum mano klausimas 
būtų reiškęs grasinimą juos nuskusti jėga. 

— Mano ūsai, štai kas! Ką gi, pastaruoju metu sulaukiau tiek 
priekaištų dėl darbo, dėl aplaidumo jame, kad ėmiausi nuodug- 
nios savityros, au fond. Ar žinai, kiek vyriškų valandų prarandu per 
moteris? Niekados neatspėsi. Pamaniau sau, gal ūsai (argi jie ne 
bjaurūs) jas bent truputį atbaidys, betgi ne. Viskas perniek. Tatai 
liudija, mano berniuk, ne apie mano žavesį, bet apie žemą čio- 
nykštį lygį. Jos turbūt myli mane, nes nieko geresnio nėra. Myli 
sudvisusį diplomatą — kaip išversti faisandė*? Ko juokiesi? O tu 
irgi prarandi gausybę moteriškų valandų. Bet, kita vertus, tau už 
nugaros britų vyriausybė — svaras, a? Ta mergužėlė šiandien vėl 
buvo čia atsliūkinus. Mon Dieu, tokia liesa ir neprižiūrėta! Pasiū- 
liau jai užkąsti priešpiečių, bet ji nepasiliko. O netvarka tavo kam- 
bary! Ji traukia hašišą, ar ne? Ką gi, kai išvažiuosiu atostogų į 
Siriją, turėsiu sau visą butą. Su sąlyga, kad gerbsi mano židinio 


skydą, — meniškas jis, hein? 


* Laukinė paukštiena ar žvėriena, kuriai leista pradėti švinkti, kad įgautų 


aromatą (pranc.). 
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Pombalis buvo užsakęs butui milžinišką ryškiaspalvį židinio sky- 
dą, kuriame puikavosi žarstekliu įbrėžtas įrašas „LEGERETE, 
FATALITE, MATERNITE*“*. 

— Na gerai, — tęsia jis, — tai tiek apie meną Aleksandrijoje. Bet 
kai dėl tos Džastinos, tai ar ji tau ne geresnė barbarė? Lažinuos, 
kad ji — a? Nesakyk. Tai ko gi nepralinksmėji? Jūs, anglai, visad 
paniurę ir iki ausų prasmegę politikoje. Pas de remords, mon cher* *. 
Dviejų moterų tandemas — ko gali norėti geriau? O viena dar ir 
Kairiarankė — kaip Da Kapo vadina lesbietes. Žinai Džastinos re- 
putaciją? Na, aš pats tai atmetu visą tą... 

Šitaip tad didžiai gerai nusiteikęs Pombalis plaukia seklia savo 
patirties upės vaga, o aš, stovėdamas balkone, stebiu temstantį 
dangų virš uosto ir klausausi nykaus laivų sirenų ūkčiojimo, pa- 
brėžiančio čionykštę mūsų vienatvę, mūsų izoliuotumą nuo šiltos 
europinių jausmų ir idėjų Golfo srovės. Visos tėkmės srūva tolyn, 
į Meką arba į neperprantamą dykumą, ir vienintelis atramos taš- 
kas šiapus Viduržemio jūros yra miestas, kuriame apsigyvenome 
ir kurio jau ėmėm nekęsti, užkrėtę jį panieka sau patiems. 

O tada pamatau Melisą einant gatve, ir kai pasuku atidaryti 


buto durų, širdį nutvilko gailestis ir džiaugsmas. 


****k* 

Šios tylios mąslios dienos saloje puikiai dera prie minčių ir 
jausmų, kurie lanko bevaikštant vienumoje apleistais paplūdimiais 
ar dirbant paprastučius ūkio darbus namuos, kuriems trūksta ma- 
mos. Tačiau dabar kur beeidamas nešuosi rankoje didįjį Interli- 
nearą — ar virčiau valgį, ar mokyčiau vaiką plaukti, ar pjaučiau 
židiniui malkas. Bet šie pramanai nesiliauja gyvenę nelyg paties 
baltojo miesto projekcija, — miesto, į kurio perlamutrinį dangų 
pavasarį įsiterpia tik balti minaretų stiebeliai ir būriai balandžių, 
virstantys sidabro ir ametisto debesimis; miesto, kurio veridiano 
bei juodojo marmuro uosto vandenys atspindi svetimšalių karo 


* Lengvabūdiškumas, lemtis, motinystė (pranc. ). 


** Nesigraužk, brangusis (pranc. ). 
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laivų tūtas, iš lėto besisukančias po savo arkomis, piešiančias vy- 
raujantį vėją; arba ryjančias savo pačių rašaluotus atspindžius, su- 
siliečiančius ir persiklojančius kaip ir pačios šnektos, sektos ir 
rasės, kurių labui jie eina savo nejaukią sargybą: simbolizuodami 
vakarietišką sąmonę, kurios galiai atstovauja plienas — tie niūrūs 
pamokslaujantys pabūklai, palinkę viršum geltono ežero metalo 


ir miesto, kuris saulėlydy prasiskleidžia it rožė. 


**+*+*** 


ANTRA DALIS 
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VĮ 


P ersvordenas! — rašo Baltazaras. - Nenorėčiau pasakyti, kad tu 
neteisingai jį įvertinai: tik, kad popieriuje kažin kaip neatgyja at- 
pažįstamas jo paveikslas, — paveikslas žmogaus, kurį pažinojau. 
Regis, jis tau šiokia tokia mįslė. (Matyt, nepakanka gerbti žmo- 
gaus genijų — reikia jį nors truputį mylėti, ar ne?) Galbūt tai pavy- 
das, apie kurį tu kalbi, neleido tau įžvelgti jo ypatybių, bet kažko- 
dėl aš tuo abejoju; man atrodo, jog labai jau sunku būtų pavydėti 
šitokiam vienakrypčiam žmogui, o daugeliu požiūrių ir tokiam 
negudriam — tikram originalui (pavyzdžiui, pinigai kėlė jam siau- 
bą). Prisipažįstu, laikiau jį didžiu žmogumi ir neblogai pažino- 
jau, — nors ligi šios dienos nesu perskaitęs nė vienos jo knygos, 
net ir paskutiniosios trilogijos, kuri sukėlė pasaulyje šitiek triukš- 
mo; draugijoje, beje, deduosi ją skaitęs. Vieną kitą vietą paknebi- 
nėjau. Jaučiu, kad man nė nereikia daugiau jos skaityti. 
Brūkšteliu čia keletą pastabų apie jį ne tam, kad tau — išmin- 
tingajam — paprieštaraučiau, bet tiesiog norėdamas leisti tau pa- 
lyginti du nepanašius paveikslus. Bet jeigu klysti dėl jo, tai ne 
mažiau, nei klydo Pombalis, priskirdavęs jam humeur noire*, tokią 
brangią prancūzo širdžiai. Tačiau Persvordenas tulžies neturėjo ir 
jo regimas gyvenimo nuovargis nebuvo apsimestinis; o negailes- 
tingą liežuvį lėmė jo visiškas natūralumas ir ne visada malonus 
polinkis išdykauti. Man regis, Pombalis niekad neatsigavo įgijęs 
pravardę „Le Prėpuce Barbu“**; dovanok, bet nė tu pats niekada 


nesuvirškinai Persvordeno kritikos tavo romanų atžvilgiu. Pame- 


* Juoda melancholija, apmaudas prieš visą pasaulį (pranc.). 


** Barzdota apyvarpė (pranc.). 
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ni? „Šiose knygose esama keisto ir gana atstumiančio žiaurumo — 
žmoniškumo stokos, kuri iš pradžių mane trikdė. Betgi tai tiesiog 
būdas sentimentaliajam slėpti savo silpnybę. Žiaurumas čia — iš- 
virkščia sentimentalumo pusė. Jis žeidžia, nes būgštauja visiškai 
suskysti““. Žinoma, tu teisingai sakai, kad jis niekino tavo meilę 
Melisai, — o ir tau jo prilipdyta pravardė taip pat turėjo skaudinti, 
šitaip atitinkanti tavo inicialus (Labanakt Geismo Dramai). „An- 
tai dūlina senis Labankt savo purvinu makintošu“. Nevykęs pokš- 
tas, Žinau. Bet visa tai nėra labai tikra. 

Verčiu šiandien stalčių, pilną senų atmintinų įrašų ir Žinučių, 
nes noriu pamąstyt apie jį popieriuje; šventė, todėl klinika užda- 
ryta. Tai rizikingas reikalas, tiesa, bet galbūt man pavyks atsakyti į 
klausimą, kuris tau tikriausiai iškilo perskaičius pirmuosius In- 
terlinearo puslapius: „Kaip galėjo Persvordenas ir Džastina...?“ 
Žinau. 

Aleksandrijoje jis buvo dusyk lankęsis anksčiau, prieš sutikda- 
mas mus visus, o kartą visą žiemą praleido Mazaritoje, rašydamas 
knygą, bet šį kartą vėl atvyko skaityti paskaitų kurso Ateljė, o ka- 
dangi Nesimas, Klėja ir aš įėjome į komitetą, jis negalėjo nesusi- 
pažinti su ta Aleksandrijos gyvenimo puse, kuri jį labiausiai žavėjo 
ir slėgė. Laiške Montolivui rašo: 

„Brangusis Deividai, 

Kaip matau, šios dienos laikraščiuose tu įvardytas kaip naujasis 
įgaliotasis ambasadorius. Gaila, kad nežinojau, jog atvyksti. Gal 
būčiau pasilikęs, užuot traukęsis iš mūšio lauko ir krovęsis laga- 
minus. Prakeikimas! Bet, atvirai, subirus Gubernatūrai, Egiptas 
šiuo metu — nepavydėtinas paskyrimas. Senųjų institucijų lieka- 
nos pasiutiškai riejasi tarpusavy, ir nėra jokio arbitro. Tavo daliai 
teks nemaža galvosūkių, jei tu iš tikrųjų atvažiuoji, — kaip supran- 
tu, ankstyvą pavasarį? Kaip paprastai, patekau nemalonėn dėl ap- 
leistų pareigų ir aštrių idėjų apie tai, kaip visa turėtų būti. Išties 
neturiu ko prarasti. O tavoji Kanceliarija pilna keistų paukštelių. 
Ko verti vien Erolas, leiboristas peras, tas visų keisčiausias pada- 
ras, liepsnojantis uolumu ir neišmanymu, ir Donkinas, kuris už- 


siželdino barzdą ir atvirto į musulmonų tikėjimą... Tačiau perne- 
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lyg tavęs negąsdinsiu. Mano sutartis iš esmės baigiasi balandį, mano 
pažiūros čia ypač nepageidaujamos, tad numatau, jog teks kraus- 
tytis. Atvirai sakant, aš nieko prieš. Bet būtų smagu pasveikint 
tave, atvykusį į šias politikų varžytuvės, kur viskas apvirtę aukštyn 
kojomis. Bet jeigu darbinė pusė čia pasibaisėtina, tai vis tiek rasi 
senąją Aleksandriją tokią, kokia ji buvo ir bus; rasi Bulio Babilo- 
ną. Nesimas, Naruzas ir jų neregimoji, ekscentriškoji mamytė... 
Galėčiau šio to apie juos tau papasakoti, bet ne raštu. Jeigu mane 
išmes, susisieksiu su tavimi diplomatiniu paštu. Kada išvyksti iš 
Rusijos? Malonėk pasiųst atviruką. Turiu pasišnekėt su tavim prieš 
tau pakylant, nes čia daug kas vyksta slapta, ir šį tą žinau, apie ką 
tavo palaiminga Kanceliarija nė nenutuokia. 


Tavo 


L 


Išorės bruožai, kiek juos įstengiu prisiminti. Šviesaus gymio, 
gero vidutinio ūgio ir tvirtai sudėtas, tačiau nestoras. Tamsiai rudi 
plaukai ir ūsai — visai mažyčiai. Labai prižiūrėtos rankos. Gerašir- 
diška šypsena, nors kai nesišypsodavo, veidas įgydavo kiek erzi- 
nančią, beveik įžūlią išraišką. Gelsvai rudos akys buvo puikiausias 
jo bruožas — žvelgdavo kitam į akis visiškai atvirai, taip pat priim- 
davo ir kitų mintis, turėjo kone baisoko linksmumo. Rengėsi kiek 
netvarkingai, bet visad vaikščiojo nepriekaištingai švarus ir dygė- 
josi nevalyvais nagais bei nešvariom apykaklėm. Taigi; bet drabu- 
žius kartais apsitaškydavo raudonu rašalu, kuriuo rašė. Še tau! 

Iš tikrųjų, man atrodo, jo humoro jausmas atskyrė jį nuo pa- 
saulio, atitvėrė jo privatų lauką, kitaip jis būtų supratęs, kaip ne- 
prasminga turėti vienokią ar kitokią nuomonę ir dėl tos priežas- 
ties būtų išsiugdęs įprotį visad juokaujamai sakyti priešingai, ne- 
gu manai. Buvo ironikas, tad neretai atrodydavo, jog laužo sveiko 
proto normas: iš čia ir jo abejojanti laikysena, regimas lengvabū- 
diškumas, kai imdavosi rimtų temų. Šitokia rimta klounada po- 
kalbyje palieka ypatingų pėdsakų. Jo sparnuoti pasakymai įsispaus- 
davo it katės letenų atspaudai sviesto gniužule. Išgirdęs kvailystę, 


atsiliepdavo tik žodeliu kvac. 
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Regis, jis manė, jog sėkmė savaime būdinga talento didybei. 
Tai, kad pats sėkmės stokojo (iš savo darbo pelnydavo labai men- 
kus pinigus, ir visi jie keliavo jo žmonai bei dviem vaikams, gyve- 
nantiems Anglijoje), neišvengiamai turėjo priversti jį abejoti savo 
galiomis. Gal jam reikėjo gimti amerikiečiu? Nežinau. 

Pamenu, sykį su šnopuojančiu Kytsu važiavome į dokus sutikti 
jo laivo, mat anas pasišovė paimti iš jo interviu. Vėlavome ir pasi- 
vijome jį tik bepildantį imigracijos anketą. Prie skilties „religija“ 
buvo užrašęs: „Protestantas — vien ta prasme, kad protestuoju “. 

Nusivežėm jį į krantą išgerti po taurelę, kad Kytsas galėtų ra- 
miai jį pakalbinti. Vargšas berniukas paliko visai suparalyžiuotas. 
Spaudai Persvordeno turėta speciali šypsena. Vis dar tebeturiu 
Kytso tą rytą darytą nuotrauką. Šypsena tokia, kokia galėjo su- 
stingti negyvo kūdikio lūpose. Vėliau ją pažinau ir perpratau: ji 
reiškė, jog Persvordenas tuoj tuoj savo ironija iškrės akibrokštą 
pripažintų sveiko proto taisyklių atžvilgiu. Įsidėmėk, jis niekam 
nesiekė patikti, tik sau pačiam. Kytsas šnopavo ir pūkštė, nutaisęs 
„nuoširdžią“ miną bandė įvairius variantus, bet viskas veltui. Vė- 
liau paprašiau šio pokalbio kopijos, jis ją atspausdino ir atidavė 
man sumišęs, aiškindamas, neva tas žmogus „nepasakąs nieko nau- 
ja“. Persvordenas buvo pareiškęs tokių dalykų: „Kiekvieno pat- 
rioto pareiga kūrybingai nekęsti savo tėvynės“ ir „Anglijai apverk- 
tinai reikia viešnamių“; pastarasis teiginys gerokai sukrėtė vargšą 
Kytsą, ir jis paklausė, ar Persvordenas manąs, jog „nežabotas pa- 
laidumas“ būtų naudingas Anglijai. Ar jis norįs išjudinti religijos 
pamatus? 

Kai rašau, man atminty atgyja nedora išraiška, su kuria mano 
draugas atsakė neva pasibaisėjęs: „Viešpatie maloningas, ne! Tie- 
siog norėčiau padaryti galą žiaurumui vaikų atžvilgiu, tapusiam 
tokiu slogiu Anglijos gyvenimo bruožu, — taip pat vergiškam atsi- 
davimui gyvulėliams, kuris priartėjęs prie nešvankumo ribos“. Kyt- 
sas tikriausiai žiopčiojo, visa tai girdėdamas, bėrė taškus ir brūkš- 
nius stenogramų sąsiuviny ir vartė akis, o Persvordenas tuo metu 
studijavo tolimesnį horizontą. Bet jei žurnalistui šitoks pokalbis 


skambėjo mįslingai, jį dvigubai labiau trikdė kai kurie atsakymai į 
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jo pateiktus politinius klausimus. Pavyzdžiui, paklaustas, ką ma- 
nąs apie Arabų komiteto susirinkimą, kuris tądien turėjo prasi- 
dėti Kaire, Persvordenas atsakė: „Kai anglai jaučiasi neteisūs, vie- 
nintelė išeitis jiems lieka imti saldžiu balsu suokti“. — „Jei teisin- 
gai suprantu, jūs kritikuojate britų politiką?“ „Žinoma, ne. Mūsų 
valstybininkai veikia nepriekaištingai“. Kytsas ėmė dar įnirtingiau 
vėduotis ir išvis atsisakė politinių temų. Į klausimą „Ar planuoja- 
te, čia viešėdamas, parašyti romaną?“, Persvordenas atsakė: „Jei- 
gu nerasiu kitų būdų patenkinti savo troškimus“. 

Vėliau vargšelis Kytsas, vis dar vėduodamasis išraudusią kaktą, 
tarstelėjo: „Dygus jisai tipas, ar ne?“ Bet keisčiausia tai, kad jis 
visai toks nebuvo. Kur iš tikrųjų mąstantis žmogus gali rasti prie- 
bėgą vadinamajame tikrovės pasaulyje, jeigu nesigina nuo kvailu- 
mo išsisukinėdamas ir mėtydamas pėdas? Pasakyk man. Ypač po- 
etas. Kartą jis man yra sakęs: „Poetai iš tikrųjų rimtai nežiūri į 
idėjas ar žmones. Jie juos traktuoja labai panašiai kaip paša savo 
gausingo haremo nares. Jos gražios, tiesa. Jomis galima naudotis. 
Tačiau visai nekyla klausimas apie tai, ar jos yra teisios, ar klysta, 
arba — ar jos turi sielas. Šitaip poetas išsaugo vizijos šviežumą, ir 
visa jam atrodo stebuklinga. Būtent tai turėjo galvoje Napoleo- 
nas, poeziją apibūdindamas kaip science creuse*. Savo požiūriu, jis 
buvo visiškai teisus. 

Šis sveikatingas protas anaiptol nepuoselėjo apmaudo, nors 
jo vertinimai ir būdavo negailestingi. Mano akivaizdoje jis taip 
susijaudinęs pasakojo apie artėjantį Džoiso aklumą ir D.H. Lo- 
renso ligą, kad jo rankos drebėjo, o pats visas išbalo. Kartą pa- 
rodė man pastarojo laišką, kuriame Lorensas rašė: „Jumyse nu- 
jaučiu glūdint savotišką profaniškumą — beveik neapykantą trapiai au- 
gančiai gyvasčiai visame kame, tamsiesiems Dievams...“ Jis sukrizeno. 
Nepaprastai mylėjo Lorensą, bet nesudrebėjusia ranka atviruke 
atsakė: „Brangusis DHL. Šiapus stabmeldystės — aš tiesiog stengiuos 
nemėgdžioti jūsų įpročio ręsti Tadž Mahalą aplink tokį paprastą dalyką 


kaip geras pasidulkinimas “. 


* Tuščią mokslą (pranc.). 
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Sykį pasakė Pombaliui: „On fait l'lamour pour mieux refouler et 
pour dėcourager les autres“*. Ir pridūrė: „Man kelia didelį rūpestį, 
kad prastai žaidžiu golfą“. Pombaliui visad prireikdavo kelių mi- 
nučių susivokti šiuose non seguitur**. „Ouel malin, ce type-1d!* **, 
sumurmėdavo jis sau į barzdą. Tada ir nė minutėlės ne anksčiau 
Persvordenas leisdavo sau sukikenti — po to, kai būdavo laimė- 
jęs asmeninę pergalę. Jiedu sudarė puikią porą ir neretai drauge 
gerdavo. 

Pombalį nepaprastai paveikė jo mirtis — iš tikrųjų priveikė, ir 
jis atgulė patalan porai savaičių. Vos pradėjus apie jį kalbėti, nuo 
ašarų jam sudrėkdavo akys; tatai ir patį Pombalį varė į pasiutimą. 
„Nė nežinojau, kaip mylėjau tą nevidoną“, — sakydavo jis. Ir čia 
pat girdžiu piktdžiugišką Persvordeno kikenimą. Ne, tu dėl jo klysti. 
Mėgstamiausias jo būdvardis buvo „ufiškas“. 

Viešos jo paskaitos, kaip pameni, nuvylė. Paskui sužinojau ko- 
dėl. Jis skaitė jas iš knygos — kažkieno kito paskaitas! Bet kai sykį 
nusivežiau jį į žydų mokyklą ir paprašiau pakalbėti literatūrinės 
klasės vaikams, jis buvo nuostabus. Iš pradžių parodė jiems keletą 
kortų triukų, tada pasveikino literatūrinės premijos laimėtoją ir 
liepė jam perskaityti savo rašinį balsu. Tuomet paprašė vaikus už- 
sirašyti į sąsiuvinius tris dalykus, kurie kada nors praversią, jeigu 
jie jų nepamiršią. Štai tie dalykai: 

1. Kiekviename iš mūsų penkių pojūčių slypi menas. 

2. Meno klausimais privalu griežtai laikytis slaptumo. 

3. Menininkas turi gaudyti kiekvieną vėjo krebždesį. 

Tada iš lietpalčio kišenės jis ištraukė milžinišką paką saldainių, 
prie kurių visi puolė, taip pat ir pats rašytojas, ir šitaip jis užbaigė 
geriausią iš toje mokykloje kada nors vykusių literatūrinių valan- 
dėlių. 

Turėjo vieną kitą vaikišką įprotį, krapštė nosį ir mėgdavo resto- 


rane po stalu nusispirti batus. Prisimenu šimtus susitikimų, ku- 


* Mylimasi tam, kad atstumtum ir įbaugintum kitus (pranc. ). 
** Nenuoseklumuose (pranc.). 


*** Koks piktybiškas tipas! (Pranc.) 
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riems jo natūralumas ir humoras padėjo praeiti sklandžiai ir vai- 
singai, tačiau jis negailėdavo nieko ir įsigydavo priešų. Savo nu- 
mylėtajam DHL jis kartą parašė: „Haitre, Mattre, žiūrėkite, kur ei- 
nąs. Niekas negeba ilgai maištauti, nevirsdamas autokratu“. 

Norėdamas aptarti prastą meno kūrinį, jis šilta pritariama in- 
tonacija tardavo: „Nepaprastai paveiku“. Sakydavo tai apsimes- 
damas. Menas jo taip nedomino, kad būtų norėjęs ginčytis apie jį 
su kitais („šunes, uostinėjantys kalę, per mažą pajodyti“), todėl ir 
sakydavo: „Nepaprastai paveiku“. Kartą būdamas girtas paaiški- 
no: „Paveiku mene yra tai, kas priverčia žiūrovą jaudintis, bet ne- 
pamaitina jo vertybių“. 

„Matai? Matai?“ 

Visa tai užgriuvo Džastiną nelyginant staiga atlėkusi ir užpuo- 
lusi gulbė, išmušė ją iš vėžių ir pirmąkart atvėrė jai tai, ko buvo 
nebetekus vilties kada nors aptikti: būtent, juoką. Įsivaizduok, kaip 
lašas pajuokos gali paveikti Aukštesnįjį Jausmą! „Kai dėl Džasti- 
nos, — sykį pasigėręs tarė man Persvordenas, — laikau ją senom 
pabodusiom seksualinėm sukamom durelėm, pro kurias, matyt, 
mes visi turime išeiti, — kažkokia gudria aleksandriške Venera. 
Dėl Dievo meilės, kokia moteris jinai būtų, jei elgtųsi iš tikrųjų 
natūraliai ir nejaustų kaltės! Savo laikysena pretenduotų į Pante- 
oną — betgi negali jos ten siųsti vien su Rabinato rekomendacijo- 
mis — Senojo Testamento klejonių puokšte. Ką pasakytų senis 
Dzeusas?“ Jis pamatė mano priekaištingą žvilgsnį ir kiek susigė- 
dęs prisipažino: „Atleisk, Baltazarai. Tiesiog nedrįstu jos rimtai 
traktuoti. Kada nors pasakysiu kodėl“. 

Pati Džastina dargi labai norėjo traktuoti jį rimtai, bet jis visiš- 
kai atsisakė priimti užuojautą ar dalytis vienatve, iš kurios dau- 
giausiai sėmėsi rimties ir savitvardos. 

O Džastina, pats žinai, — negalėjo pakęsti būti viena. 

Pamenu, jis turėjo vykti į Kairą skaityti paskaitų kelioms drau- 
gijoms — mūsiškės Menų draugijos atšakoms, ir Nesimas, būda- 
mas užsiėmęs, paprašė Džastiną nuvežti jį automobiliu. Stai kaip 
jiedu atsidūrė kelionėje, metusioje juokingą meilės ryšio šešėlį 


nelyg stebuklingo žibinto atvaizduotą peizažą, ir, keista, sukūrė jį 
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visai ne Džastina, bet dar didesnis nenuorama — patsai romanis- 
tas. „Buvom tikri Pančas ir Džudė“, — vėliau susimąstęs prasitarė 
Persvordenas. 

Tuo metu jis buvo giliai pasinėręs į rašomą romaną ir, kaip 
visad, pamatė, jog jo kasdienis gyvenimas šiek tiek transtormuotu 
būdu ėmė suktis pagal knygos siužeto vingius. Tatai jis aiškino 
tuo, esą bet koks valios sutelktumas išstumia gyvenimą (it vanduo 
Archimedo vonioj) ir savaip pakreipia jo linkmę. Tikrovė, jo su- 
pratimu, nuolatos stengiasi mėgdžioti žmogaus vaizduotę, iš ku- 
rios jinai auga. Iš viso to suprasi jį buvus rimtą vyruką, nepaisant 
visos jo klounados, visai nuoseklių pažiūrų bei nuomonių. Bet tą 
dieną jis, be to, dar ir smarkiai gėrė, kaip ir visad, kai dirbdavo. 
Atvangos tarp knygų tarpsniais negerdavo nė lašelio. Važiuodamas 
didžiulėje mašinoje greta jos — tamsiaplaukės didžiaakės prisida- 
žiusios gražuolės, lyg kokio Egėjo laivo primgalio, jis patyrė jaus- 
mą, tarsi po jo gyvenimu sparčiai slystų jo knyga: lyg judėtų po 
lapu popieriaus su geležiniais laiko įvykių atspaudais, kaip mag- 
netas juda įprastiniame mokyklos eksperimente, kažin kaip kopi- 
juodamas magnetinį lauką. 

Jis niekada neflirtuodavo, įsidėmėk; ir jeigu ėmė artintis prie 
Džastinos, tai tiesiog norėdamas išmėginti keletą prakalbų ir po- 
zų, pasitikrinti kai kurias knygoje padarytas išvadas, ir tik po to, 
vaizdžiai tariant, išsiųsti ją spaustuvėn! Žinoma, paskui jis skau- 
džiai atgailojo už šitokią sau duotą laisvę. Tuo metu mėgino išsi- 
sukti nuo absurdiškų pasakojimo formos prozoje diktuojamų dės- 
nių: „Jis pasakė“, „Ji pasakė“, „Jis kilstelėjo antakį, smogė kumš- 
čiu, tingiai pakėlė galvą ir t.t.“ Ar būtų įmanęs „realizuoti“ 
charakterį be tokio rekvizito? Sėdėdamas smėlyje, klausė šito sa- 
ve patį. („Jos blakstienos kuteno jam skruostą“. Merde alors!* Ar 
jis tai parašė?). Tankios juodos Džastinos blakstienos priminė... 
ką? Taigi jo bučiniai buvo išties šilti ir išsiblaškę, ir širdingi, nes 
anaiptol skirti ne jai. (Vienas iš didžiųjų meilės paradoksų. Ją nuo- 


dija susitelkimas į meilės objektą ir turėjimas.) Jis padėjo jai su- 


* Betgi po velnių! (Pranc.) 
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vokti, kad yra juokinga, — iš virtinės nuginkluojančių ir jaudina- 
mų pašmaikštavimų savo adresu ji kvatojosi, pajutusi tokį paleng- 
vėjimą, kuris atrodė kone nuodėmingas. O jai: ne tik jo oda ir 
plaukai dvelkė gaiva ir mylėjosi jis tingiai, neraustamai dalykiškai, 
bet sykiu ir masinančiai buvo pačiu savimi. Tai jai žadino nepažįs- 
tamą aistringą smalsumą. O dar šnekėjo tokius dalykus! 

— Žinoma, esu skaitęs Moeurs ir man šimtus kartų rodė tave — 
tragiškąją pagrindinę heroję. Knyga gera, parašyta gimusio Jettrė*, 
be abejo, ir madingai atsiduoda pažastimis bei Zavelio vandeniu. 
Bet juk tu truputį susireikšmini dėl viso šito? Turi įžūlumo įsi- 
brukti mums kaip problema — galbūt dėl to, kad neturi nieko 
kito pasiūlyti? Tai kvailystė. O gal taip yra todėl, kad žydas mėgsta 
bausmę ir nuolat sugrįžta prašytis dar? 

Ir staiga, bet nenuginčijamai — tik pamanyk — suėmė ją už spran- 
do ir nuleido žemėn, į įkaitusį smėlį, dar jai nespėjus suseikėti 
įžeidimo masto ar mintyse suformuluoti atsakymo. O paskui, vis 
dar bučiuodamas, leptelėjo kažką taip juokinga, kad juokas ir aša- 
ros jos sąmonėje susiliejo į viena, į sunkiai pakeliamą savybių mi- 
šinį. 

— Dėl Dievo meilės! — sušuko ji, nutarusi elgtis lyg būtų papik- 
tinta. Jis buvo jai per greitas. Užklupo iš netyčių, pusiau snūdu- 
riuojančią sąmone, vaizdžiai tariant. 

— Tai argi tu nenorėjai pasimylėti? Apsirikau! 

Ji pažvelgė į jį, kiek nuginkluota juokaujamai atgailaujančios jo 
minos. 

— Ne, žinoma, ne. laip. 

Kažkas jos viduje nesiliovė kartoti: „Taip, taip“. Prisirišti be 
pirštų atspaudų — taip pat lengva kaip plaukti valtimi arba nerti į 
gilius vandenis: „Kvailė!“ — sušuko ji ir, savo pačios nuostabai, 
ėmė juoktis. Užkariavimas įžūlumu? Nežinau. Tik užrašau, kaip 
viskas man atrodo. 

Pati sau ji vėliau tatai aiškino sakydama, esą seksas jam buvęs 


artimiausias juokui dalykas — visiškai laisvas nuo konkretumo, nei 


* Kultūros žmogaus (pranc. ). 
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šventas, nei šventvagiškas. Pats Persvordenas yra rašęs, jog jis sek- 
są laiko komišku, grėsmingu ir dievišku vienu metu. Bet ji ne- 
įstengė taip suvokti ir apibrėžti šio dalyko, kaip būtų norėjusi, 
mat kai pasakė jam: „Esi beviltiškai neišrankus pasileidėlis, toks 
pat kaip ir aš“, jis iš tikrųjų įsiuto, iš tikrųjų pasipiktino. „Idio- 
te, — atsiliepė jis, — tu turi klerko sielą. Tiems kurie myli poeziją, 
nėra tokio dalyko kaip vers libre“ *. Šito ji nesuprato. 

„Ak liaukis elgusis kaip sena davatkiška pagalvėlė, į kurią mes 
visi smaigstome savo nuodėmingus žavėjimosi smeigtukus“, — pik- 
tai nukirto jis. O dienoraštyje sausai pridūrė: „Naktinius drugius 
traukia asmenybės liepsna. Taip pat ir vampyrus. Menininkai turi 
dėtis tatai į galvą ir saugotis“. O savo atvaizdą veidrodyje jis išdėjo 
į šuns dienas už šį atkrytį, šį nuolaidžiavimą sau, atnešusį jam tai, 
kuo labiausiai bodėjosi, — intymią draugystę. Tačiau miegančiame 
veide Persvordenas įžvelgė ir Džastinoje gyvenantį vaiką — „pa- 
parčio įspaudą kreidoje“. Dabar jis įsivaizdavo, kaip ji turėjo at- 
rodyti pirmąją meilės naktį — plaukai išdraikyti ant pagalvės nelyg 
sutaršytas juodas balandis, pirštai tarytum čiuptuvai, šilta burna, 
alsuojanti miego dvelksmus; šilta it pyrago bandelė, ką tik ištraukta 
iš krosnies. „O prakeikimas!“ — garsiai suriko jis. 

Vėliau ir vėl ėmė keiktis, viešbutyje vėl atsidūręs lovoje su ja, 
aplink knibždant aleksandriečių pažįstamų, kurie lengvai galėjo 
pastebėti jųdviejų beatodairišką elgesį ir parnešti apkalbas į miestą, 
kurį jie drauge tą rytą paliko. Tu žinai, kad Persvordenas turėjo ką 
slėpti. Jis nebuvo vien tai, kas atrodė esąs. O be to, tuo metu 
nedrįso gadinti savo santykių su Nesimu. Prakeikta moteris! Gir- 
džiu jo balsą. 

— Ecoute... 

— Rien — silence. 

— Mais chėri, nous sommes seuls. — Ji vis dar tebesijautė miegūsta. 
Žvilgtelėjo į skląsčiu užsklęstas duris. Akimirką ją užplūdo pasi- 
bjaurėjimas šia jo buržuazine baime; bijosi mat įsiveržėlių, šnipų, 


kažkokio vyro? 


* Laisvosios eilės (pranc.). 
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— (Ju est-ce gue c est? 

— Je m'ėcoute moi-mėme. — Gelsvos akys be jokio įžiūrimo dievy- 
bės pėdsako jose; priminė grakštų uolų dievą sušiauštais ūsais. 
Praeiti gyvenimai? — Le coeur gui bat'*. 

— Jis atsainiai pacitavo populiarią dainą: 

— Tu nes pas une femme pour moi — pas dans mon genre.** 

Nuo šito ji pasijuto kaip primuštas šuo, ypač dėl to, kad vos 
prieš minutę jis ją bučiavo, atkakliai spaudė iš jos vieną po kito 
skausmo ir malonumo paveikslus, bet šis atkaklumas — dabar ji 
suprato — priklausė ne jam, o tik jo aistrai. 

— Ko gi tu nori? — sušuko ji ir smogė jam į veidą, bet tučtuojau 
pajuto tvilkantį atsaką ant savo pačios skruosto — lyg būtų aptėškę 
purslai. O tada jis ir vėl pradėjo kvailioti, kol ji nebetvėrė juokais. 
Visa tai sudėta į trečiąjį tomą — šiais incidentais grįstas epizodas 
su prostitute. Užtikau jį besklaidydamas. 

Ją trikdė ir klaidino šis keistas jausmų vertimas gestais, kurie 
neteisingai atspindėjo žodžius, ir žodžiai, kurie neteisingai išreiš- 
kė gestus. Jai reikėjo, kad kas pasakytų — juoktis ar verkti. 

Kai dėl Persvordeno — jis drauge su Rilke manė, jog jokia mote- 
ris nebepriduria nieko prie Moters visumos, ir iš sotumo dabar 
rado priebėgą vaizduotės pilnybėje — tikrojoje menininko dirvoje. 
Galbūt kaip tik dėl šito jis jai regėjosi kažin koks šaltas, bejausmis. 
„Kažkur giliai tavyje tūno bjaurus anglų dvasininkėlis“, — pasakė ji 
jam, ir jis rimtai pasvėrė pastabos prasmę. „Gali būti, — atsiliepė ir 
kiek patylėjęs pridūrė: — Tačiau tavo humoro jausmo stoka padarė 
tave malonumo prieše. Svarbiausia prieše. Patirtį tu pasitinki iš anksto 
apgalvota nuostata. Aš — tikresnis pagonis“. Ir jis nusikvatojo. Didis 
sąžiningumas gali žeisti žiauriau už ką nors kita. 

Man atrodo, jį taip pat vimdė ir visas tas „purvas, tykštantis iš 
po gyvenimo ratų“, — taip jis rašo. Kiek įmanydamas stengėsi nu- 


sigramdyti jį, apsišvarinti. Negi dabar jį pabalnos Džastina su savo 


* — Klausyk... — Nieko. Tylėkime. — Bet, brangusis, mudu vieni. — Kas yra? — 
Klausausi pats savęs. Širdies plakimo. (Pranc.) 


** Tu nesi mano moteris — ne mano stiliaus (pranc. ). 
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tardymais ir aistros proveržiais — klampus asmenybės užkampis, 
kurį jis pats buvo juokingai peržengęs? „Dėl Dievo, ne!“ — tarė 
pats sau. Matai, koks buvo mulkis? 

Persvordenas gyveno įdomų ir pilnakraujį gyvenimą, dirbo įvai- 
riose vietose pagal kontraktus su kažkuria politine Užsienio rei- 
kalų ministerijos šaka, daugiausia, numanau, kultūrinių ryšių sri- 
tyje. Dėl šio darbo jam teko kilnotis iš vienos šalies į kitą, jis 
laisvai kalbėjo bent trimis kalbomis. Buvo vedęs ir turėjo du vai- 
kus, nors ir gyveno atskirai nuo žmonos — iš tikrųjų niekad ne- 
įstengė kalbėti apie ją neužsikirsdamas, nors, kaip suprantu, jie 
šiltai susirašinėjo ir jis visad kuo skrupulingiausiai siųsdavo jai 
pinigų. Kas dar? Taip, tikrasis jo vardas buvo Persis, ir jis kiek 
drovėjosi jo, matyt, dėl aliteracijos; dėl to ir pasirinko pasirašinė- 
ti knygas Liudvigu. Visad būdavo labai laimingas, jei recenzentai 
nutardavo jį esant vokiečių kilmės. 

Man atrodo, vis dėlto labiausiai Džastiną baugino ir žavėjo tai, 
kad Persvordenas kiek iš aukšto atmetė Arnautį ir jo knygą Mo- 
eurs. Atkreipk dėmesį, čia jis ir vėl persistengė — iš tikrųjų juk net 
labai vertino tą knygą. Tačiau jis pasitelkė ją kaip rykštę Džastinai 
plakti, vadindavo jos buvusįjį „įkyriu psichoanalitiniu kalėjimo 
prievaizdu su pilnu diržu surūdijusių kompleksų“. Turiu pasakyti, 
Džastiną tai linksmino. Matai, atsirado žmogus, perniek laikantis 
visą tą žargoną ir atsisakantis ją traktuoti kaip Atvejį. Persvorde- 
nas, senas kvailys, žinoma, tik stengėsi ja nusikratyti, o tai anaip- 
tol nebuvo tam geras būdas. Ir vis dėlto, būdamas gydytojas, galiu 
paliudyti, jog įžeidimai retsykiais padaro gydomąjį poveikį, kai 
medicina būna pasiekusi aklavietę! Iš tikrųjų, jei Džastinai būtų 
pavykę pasidaryti jam iš esmės įdomia, ji gal būtų pasimokiusi 
galybės vertingų dalykų. Keista, ar ne? Jis iš tiesų tam tikra pras- 
me buvo jai tinkamas vyras, bet, kita vertus, tikriausiai ir pats 
žinai, jog pagal meilės dėsnį vadinamasis „tas“ žmogus visada at- 
siranda arba per anksti, arba per vėlai. Kai dėl Persvordeno, jis 
nusigręžė nuo jos taip staiga, kad jai vargiai užteko laiko išmatuoti 
visai jo asmenybės jėgai. 


Tačiau tuo laiku, apie kurį rašau, jis išsijuosęs įžeidinėjo ją savo 
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taiklia idiosinkraziška anglų arba prancūzų kalba (turėjo keletą 
pamėgtų naujadarų, kuriuos su malonumu vartodavo, — vienas 
toks buvo veiksmažodis „probliuoti“, kurį buvo nukalęs iš „pro- 
blemos“: O, tu čia viską suprobliavai! — įžeidinėjo ją, jei taip galima 
pasakyti, kad atbaidytų. Prisipažinsiu, vos laikausi nesikvatojęs, 
kai apie tai pagalvoju: Džastiną lygiai taip galėjai atbaidyti, kaip 
vasaros lygiadienį, ir ji nebuvo nusiteikusi atsisakyti šio eksperi- 
mento, kol nesužinojo apie save kiek įmanoma daugiau. Grobuo- 
niška judėjo ypatybė! Persvordenas priminė Daktarą Fosterį iš 
vaikiškos dainelės. 

Jos požiūriu, lengvas jo atsiribojimas teikė jam naujumo ir gy- 
vumo. Džastinai anksčiau niekad nebuvo pasipainiojęs vyras, ku- 
ris jos nenorėtų arba kuris galėtų be jos išsiversti! Pasimylėjus su 
tokiu asmeniu, jai prabusdavo įvairiausių naujų jausmo atgarsių. 
(Ar aš visa tai išsigalvoju? Ne. Gerai juodu abu pažinojau ir esu 
vieną su kitu apkalbėjęs.) Pagaliau jis mokėjo ją prajuokinti — o ar 
tik tai ne pats pavojingiausias dalykas, mat moterys po aistros 
labiausiai vertina juoką. Pražūtinga! Ne, jis visai neklydo, savo at- 
vaizdui veidrodyje tardamas: „Liudvigai, esi idiotas“. 

Dar blogiau, jo žiaurus tyčiojimasis skaudino ir, tarkim, pasi- 
mylėjus jai kildavo tokios mintys: „Tai, ką jis daro, yra taip pat 
paprasta, kaip įpročiu virtęs kasdieninis impulsas, pavyzdžiui, nu- 
sivalyti batus į kilimėlį prie durų“. Tuomet netikėtai pasigirsdavo 
kokia nors siaubinga pašaipi frazė, kaip antai: „Visi mes ieškome 
ko nors mielo, kam galėtume būti neištikimi, — o tu maneisi esanti 
originali?“ Arba: „Žmonių padermė! Jei triukas nepavyksta su 
tuo, kurį turi, ką gi — užsimerk ir įsivaizduok tą nepasiekiamąjį. 
Kasžin? Ir viskas visiškai legalu, slaptumas garantuotas. Tiesiog 
ištikimų širdžių santuoka!“ Jis stovėjo prie praustuvės ir valėsi 
dantis baltu vynu. Būtų įmaniusi jį užmušti už tai, kad atrodė toks 
žvalus ir susitvardęs. 

Grįždami iš Kairo, jiedu keletą kartų susikivirčijo. 

— Jei kalbėsim apie vadinamąją tavo ligą, ar nepagalvojai kada, 
jog ji galėjo rastis paprasčiausiai iš pernelyg įsijaustos savigailos? 

Ji taip įtūžo, kad vos nenuvarė mašinos nuo kelio ir tiesiai į 


medį. 
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— Nelaimingas anglosakse! — šaukė ji pro ašaras. — Kankinto- 
jau! 

O jis pamanė sau: „O Dangau! Štai mes ir riejamės kaip jau- 
navedžių porelė. Greit susivesim ir gyvensim bjauriai derėdami, 
misdami vienas kito spuogais. Fe! Grasi Tobulos Poros izogami- 
ja. Persi, ir vėl įklimpai į košelieną“. — Galiu rekonstruoti tai, 
nes jis visad pats su savim kalbėdavosi kokniu — kai pasigerdavo 
arba būdavo vienas. 

— Jei pamėginsi man suduoti, — patenkintas šnekėjo jis, — mes 
atsitrenksim. — Ir pagalvojo galėsiąs įdėti ją į kandų trumpą apsa- 
kymėlį. —- Seksui mene turime nustatyti pasišlykštėjimo koeficien- 
tą, — sumurmėjo jis. Ji vis dar niršo. 

— Ką ten marmaliuoji? 

— Meldžiuosi. 

Jai pačiai po mylėjimosi likdavusi dalis buvo ne pasidygėjimas 
ar neviltis, kaip paprastai esti, bet juokas; ir nors niršdavo ant jo, 
nejučia imdavo šypsotis, prisiminusi kokį absurdišką jo pareiški- 
mą, nesvarbu, kad sugilta širdim suvokdavo niekada jo nepasiek- 
sianti, negausianti jo kaip vyro, — netaps jis nė draugu, nebent 
savo paties sąlygomis. Siūlė nepartnerišką, neatjaučiančią aistrą, 
dėl kurios jo bučiniai keistai žadino jaudulį. Jie buvo sveiki lvg 
išalkusio vaiko dantukai, smingantys į kietą žalią obuolį. Ir apgai- 
lestaudama dėl šito, kita sąmonės dalimi (kažkur giliai joje glūdė- 
jo dora moteris) ji netikėtai suvokė besivilianti, kad jis niekad 
nepaliks šių įtvirtintų pozicijų, bet ir neatsitrauks nuo jų. Kaip ir 
visos moterys, Džastina nekentė kiekvieno, dėl kurio galėdavo 
būti tikra; be to, privalai atminti, jog ji niekada neturėjo vyro, 
kuriuo būtų galėjusi visa širdimi žavėtis, — nors tau galbūt tai ir 
pasirodys keista. Ir štai atsirado žmogus, kurio ji negalėjo bausti 
savo neištikimybėmis, — nepakeliama, bet palaiminga naujiena. 
Moterys sykiu yra baisiai kvailos ir labai gilios. 

Džastiną stebino naujos emocijos, kurias jis gebėjo sukelti. Vi- 
sai paprasti dalykai — pavyzdžiui, ji aptiko, kad jos meilė išsiplėtė, 
apimdama net negyvus su juo susijusius daiktus, tokius kaip ta 


senoji jūrų putos pypkė riebalų prisigėrusiu koteliu. Arba jo se- 
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nutėlė skrybėlė, tokia nutriušusi ir išblukusi — ji kabojo už durų 
nelyginant patį žmogų vaizduojanti akvarelė. Pasijuto beimanti 
branginti jo paliestus arba išmestus daiktus. Tolygu siutinančiai 
dvasinei nelaisvei jai atrodė susivokus beglostant vieną senų jo 
užrašų knygelių — taip, lyg glamonėtų jo kūną, arba vedžioti pirš- 
tu žodžius, jo užrašytus skutimosi teptuku veidrodyje (paimtus iš 
Stendalio): „Jeigu nori atrasti nežinomą principą, privalai narsiai 
imtis anatomijos“ ir „Didžios sielos esti reikalingos maisto“. 

Kartą jo lovoje atradusi arabę prostitutę (tuo tarpu jis skutosi 
kitame kambaryje ir švilpavo Donicečio ariją), ji nustebo, nes ne- 
pajuto pavydo, o tik smalsumą. Atsisėdo ant lovos krašto ir, pri- 
spaudusi nelaimingosios rankas prie pagalvės, ėmėsi smulkiai ją 
kamantinėti apie tai, ką ši jautusi su juo mylėdamasi. Mergužėlę 
tai, aišku, didžiai išgąsdino. 

— Aš nepykstu, — kartojo Džastina verkšlenančiai būtybei, — aš 
tik suku galvą. Pasakyk man tai, ko klausiu. 

Persvordenui teko ateiti ir išlaisvinti savąją viešnią, o tada visi 
trys drauge sėdėjo ant lovos, ir Džastina maitino ją cukatais, mė- 
gindama išsklaidyti jos nuogąstį. 

Man tęsti? Galbūt ši analizė teikia tau skausmą, — bet jeigu esi 
tikras rašytojas, norėsi pasekti viską iki pabaigos, tiesa? Visa tai 
tau byloja, kaip sunku buvo Melisai... 

Jis vis dėlto sugebėjo ją įpykinti, bet tik dėl to, kad galėjo jausti 
susirūpinimą ja, tačiau ne meilę jai ar prieraišumą. Jis ne visuo- 
met vaidino juokdarį ar laikė ją atstu; būtent tai turiu galvoje, 
kalbėdamas apie jo sąžiningumą. Intelektualine prasme jis mokė- 
jo grynais, — iš tiesų net atvėrė jai paslaptį, glūdėjusią už mįslingo 
jo elgesio. Atrasi tai vienoje jo knygoje. Žinau, nes Klėja man 
citavo tą vietą kaip giliausią jo teiginį apie žmonių santykius. Vie- 
ną vakarą esą jai pasakęs: „Matai, Džastina, aš manau, kad Dievai 
yra žmonės, o žmonės — Dievai, jie braunasi į vieni kitų gyvenimą, 
mėgindami vienas per kitą išreikšti save, — iš to kyla ir akivaizdi 
mūsų žmogiškų dvasinių būsenų sumaištis, nujautimų apie mu- 
myse ar už mūsų veikiančias jėgas netikrumas... O be to (klausy- 


kis!), aš manau, kad tik labai retas žmogus suvokia, jog seksas yra 
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psichinis, o ne fizinis aktas. Nerangus žmogiškų būtybių poravi- 
masis — tai tik šios tiesos parafrazė — primityvus metodas supa- 
žindinti protams, jiems sužadinti. Tačiau daugumas žmonių įstringa 
fiziniam sekso lygmeny, nenutuokdami apie tą poetinį rapport*, 
kurio jis taip negrabiai stengiasi išmokyti. Štai kodėl tavo vieno- 
dai kartojama toji pati klaida primena didžiulę nuobodžią daugy- 
bos lentelę, ir niekas nepasikeis, kol neištrauksi galvos iš popieri- 
nio krepšelio ir nepradėsi mąstyti atsakingai“. 

Neįmanoma aprašyti poveikio, kurį šie žodžiai padarė Džasti- 
nai: jie visiškai naujai išryškino jos gyvenimo ir poelgių reljefą. 
Staiga išvydo Persvordeną naujoje šviesoje — žmogų, kurį galėtum 
„iš tikrųjų mylėti“. Aiman, jo malonė jau buvo nusigręžusi... 

Kitąkart važiuodamas į Kairą, jis pasirinko keliauti vienas, ir 
nerasdama sau vietos jam nesant, ji padarė klaidą — parašė jam 
ilgutėlį aistringą laišką, kuriame nesklandžiai bandė dėkoti jam už 
draugystę, kurios tikrosios vertės jai jis pats neva visiškai nenutuo- 
kiąs, — tai ir vėlgi būdinga visokiai meilei. Šį žingsnį jis palaikė dar 
vienu mėginimu brautis jo širdin ir pasiuntė jai telegramą. (Jiedu 


susirašinėjo per mane. Ją tebeturiu.) 


„Pirma niekas negali menininko savintis tad būki perspėta. Antra 
kokia nauda iš ištikimo kūno jeigu sąmonė pačia savo prigimtim neišti- 
kima? Trečia liaukis zirzus kaip arabė nes bus blogai. Ketvirta neurozė 
ne pasiteisinimas. Sveikatą privalu pelnyti ir atsikovoti. Pagaliau jei ne- 


gali laimėti garbinga būtų pasikarti.“ 


Sykį užtiko jį girtutėlį Al Aktaro kavinėje; kiek suprantu, mudu 
buvome ką tik išėję. Pameni tą vakarą? Jis elgėsi gana įžeidžiamai. 
Tą vakarą bandžiau tau aiškinti kabalos devynių pakopų principo 
veikimą. Nežinojau tąsyk, jog tu visa tai atspausdinsi ir išsiųsi slap- 
tosioms tarnyboms! Koks nuostabus pokštas! Tačiau su malonu- 
mu stebiu, kaip įvykiai persikloja, užšliaužia vienas ant kito it kra- 
bai krepšyje. Vos tik mums išėjus, atkako Džastina. Tai ji pargabe- 


no Persvordeną į viešbutį ir saugiai įvertė lovon. „O, tu pats 


* Santykį (pranc. ). 
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beviltiškiausias žmogau!“ — sušuko ji tai paslikai figūrai, o čia jis 
pakėlė rankas į dangų: „Žinau tai, žinau! Aš tik pabėgėlis iš nesi- 
baigiantį dantų skausmą varančio angių gyvenimo. Baisu mylėti 
gyvenimą taip, kad sunku kvėpuoti!“ Ir jis pratrūko kvatotis, o 
kvatodamas pradėjo žiaukčioti. Ji paliko jį vemiantį praustuvėn. 

Kitą rytą Džastina užsuko anksti, nešina pluoštu prancūziškų 
leidinių, kurių viename buvo straipsnis apie jo kūrybą. Jis dėvėjo 
vien pižamos švarką ir akinius. Ant veidrodžio drėgnu skutimosi 
teptuku buvo užrašęs Tolstojaus citatą: „Nesiliauju mąstyt apie 
meną ir visas tas pagundos formas, kurios temdo dvasią“. 

Netaręs nė žodžio, Persvordenas paėmė iš jos žurnalus ir pada- 
rė judesį, lyg norėtų užtrenkti duris jai prieš nosį. 

— Ne, — pareiškė Džastina, — aš užeisiu. 

Jis atsikrenkštė ir pasakė: 

— Paskutinį kartą. Mane pykina nuo to, kad esu lankomas it 
nugaišusio kačiuko kapas. 

Bet ji suėmė jo rankas virš alkūnių, ir jis tarė jau kiek švelniau: 

— Visiškai ir galutinai baigta, supranti? — Kaire jis turėjo keletą 
pokalbių. 

Ji prisėdo lovos kojūgalyje ir prisidegė cigaretę, tyrinėdama jį 
nelyg kokį retą egzempliorių. 

— Po visų tavo šnekų apie savitvardą ir atsakomybę man tiesiog 
įdomu pasižiūrėti, koks tu iš tikrųjų anglosaksiškas — negebi už- 
baigti nieko, ką pradedi. Ko gi dediesi esąs nematomas? — Čia ji 
pasigėrėtinai atakavo. Persvordenas nusišypsojo: 

— Šiandien aš dirbsiu. 

— Tai ateisiu rytoj. 

— Rytoj susirgsiu. 

— Tada poryt. 

— Poryt eisiu į zoologijos sodą. 

— Aš irgi. 

Dabar jau Persvordenas elgėsi nepaprastai šiurkščiai; ji suprato 
laimėjusi ir džiūgavo. Klausėsi jo įžeidinėjimų, lyg medum būtų 
tepęs, ir tapnojo bateliu kilimą. 


— Puiku, — tarė pagaliau, — pažiūrėsim, kai dugną dėsim. (Cio- 
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nai, ko gero, turėsi įterpti šiokių tokių apmąstymų apie esminę 
žmonių santykių komediją. Skiri tam tiek maža vietos.) 

Kitą dieną jis išgrūdo ją iš viešbučio kambario it kačiuką — už 
pakarpos. Dar kitą pabudęs vėl išvydo prie viešbučio pastatytą 
didįjį automobilį. 

— Merde, — sušuko jis ir tyčia, kad ją pakankintų, apsirengė ir 
išėjo į zoologijos sodą. Ji nusekė iš paskos. Visą rytą praleido kuo 
atidžiausiai stebėdamas beždžiones. Šio įžeidimo ji negalėjo ne- 
pastebėti. Nusekė paskui prie suolelio, kur romanistas atsisėdo ir 
ėmė krimsti žemės riešutus, iš tikro nupirktus pavaišinti beždžio- 
nėms. Įpykusi ji visada atrodydavo nuostabiai, šnervės virpėjo, 
dėvėjo tą nepriekaištingą ryklio odos kostiumėlį su gėlės žiedu 
atlape. 

— Persvordenai, — prabilo prisėdusi. 

— Nenori manim patikėti, — iškošė jis pro dantis, — tu prakeik- 
ta įkyri persekiojanti aukštuomenės figūra. Nuo šios minutės duosi 
man ramybę. Ir tavo pinigai nepadės. 

Tai, kad jis galėjo kalbėti šitokiais žodžiais, byloja jo neišmanė- 
liškumo mastą. Ji džiūgavo regėdama jį šitaip sunerimusį. O tu, 
aišku, žinai, kad ko jau ko, o ryžto jai netrūksta. Tačiau buvo to 
priežastis — pro plūstantį įžeidinėjimų srautą ji girdėjo nuoširdų 
susirūpinimą kažkuo, kas visiškai nebuvo susiję su esamais jų- 
dviejų santykiais. Su kažkuo kitu. Kuo gi? 

Tu jau pastebėjai, kad ji gebėjo neklysdama skaityti mintis; sė- 
dėdama greta jo ir stebeilydama jam į veidą, ji pratarė tarytum 
žmogus, mėginantis iššifruoti prastai įskaitomą rankraštį: 

— Nesimas. Kažkas susiję su Nesimu. Tu bijai... ne jo. — Ir tuo- 
met blykstelėjęs įsižiebė intuityvus kontaktas, ir ji berte išbėrė: — 
Yra kažkas Nesimo atžvilgiu, ko tu negali sau leisti kompromituo- 
ti: suprantu. — Ir ji iš širdies atsidūsėjo. — O kvaily tu, kvaily, ko gi 
man nesakei? Ar turiu prarasti tavo draugystę dėl šito? Aišku, ne. 
Man nė motais, nori tu su manim miegoti ar ne. Betgi tu — tai kas 
kita. Dėkui Dievui, kad supratau, kas yra. 

Jis pernelyg apstulbo, kad galėtų ką nors išspausti. Šis minčių 
skaitymo seansas nustebino jį labiau nei bet kas kita joje. Ilgą 
laiką jis tiesiog spoksojo į ją ir tylėjo. 
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— O, aš džiaugiuosi, — tęsė ji, — juk tai taip lengvai sutvarkoma. 
Ir nesutrukdys mums matytis. Jei tu nenori, galim daugiau nieka- 
da nebesimylėti. Tačiau aš bent jau galėsiu su tavimi susitikti. — 
Dar viena „meilės padaro“ kategorija, tokia, kurios neįstengiu 
apibrėžti. Dabar jau ji būtų žengus dėl jo į ugnį. 

Nesimo tylėjimas jos sąmonėje jau buvo išsikeroję neregėtu 
mastu. Jis driekėsi abipus jos nelyg pati dykuma — ir vedė ją iš 
pusiausvyros. O kadangi jos pačios sąžinė iš prigimties buvo ne- 
švari, Džastina jau pradėjo ręsti aplink save gynybinius įtvirtini- 
mus: būrė ratą nekenksmingų draugų, kurių buvimas šalia galė- 
tų pašalinti dėl jos kilusį įtarimą, — mažąją homoseksualų svitą, 
Toto bei Amarą, kurių veiklos ir polinkių sritis buvo pakanka- 
mai gerai žinoma kiekvienam, kad nesuteiktų nė menkiausios 
dingsties širdies aistroms įsiplieksti. Dabar ji judėjo miesto vi- 
suomenės gyvenime tarytum niūri planeta, vien gynybos sume- 
timais priimdama šių neutralių būtybių dėmesį. Panašiai gene- 
rolas panaudotų miesto ypatumus gynybai, pildamas aplink sa- 
vo būstinę pylimą po pylimo. Nežinojo ji, pavyzdžiui, jog Nesimo 
tylėjimas reiškė ne įtampą, o tiktai neviltį, — juk jis taip niekada 
šios tylos ir nesudrumsdavo. 

Savo rankraščiuose tu vargiai užsimeni apie vaiką, — kažkada 
esu sakęs tau, jog manau, kad Arnautis apėjo šį dalyko aspektą 
savo knygoje, nes jis jam atrodė melodramatiškas. „Bevaikių šir- 
dyse niekas nepažadina aido“, — rašo kažkur Persvordenas. Tačiau 
dabar Nesimui vaiko klausimas tapo toks pat opus, kaip ir Džas- 
tinai — dėl jo rūpintis jam pasidarė vienintelis būdas pelnyti trokš- 
tamą meilę, — bent jau jis taip manė. Jis griebėsi pagrindinės pro- 
blemos kaip viesulas, vildamasis, jog šitaip jam pavyks prasiskverbti 
pro apsimestinius savo nešnekios gražuolės žmonos šarvus; žmo- 
nos, kurią buvo vedęs ir pakabinęs už riešų voratinklyje savo gyve- 
nimo kamputy, nelyginant virvelėmis parištą marionetę! Dėkui 
Dievui, aš niekados „nemylėjau“, ir man užteks išminties „nepa- 
milt“ ir toliau! Dėkui Dievui! 

Kažkurioj vietoj Persvordenas rašo (vėl girdėjau iš Klėjos): „An- 


glų kalba turi du puikius užmirštus žodžius, būtent, helpmeet („pa- 
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galbininkė“), kur kas geresnis už „meilužę“, ir Joving-kindness 
(„mielaširdystė“), nepalyginamai geresnis už iove („meilę“) ar netgi 
passion („aistrą“). 

Ogi Džastina vieną dieną nugirdo dalį telefono pokalbio, iš ku- 
rio nuotrupų pasidarė išvadą, jog Nesimas arba aptiko jos pražu- 
vusį vaiką, arba sužinojo apie mergytę kažką, ko nepageidavo jai 
atskleisti. Kai ji ėjo per holą, jis kaip tik dėjo ragelį, pasakęs: 

— Ką gi, kliaujuosi jūsų diskretiškumu. Ji neprivalo sužinoti. 

Ko sužinoti? Kas toji „ji“? Visai atleistina, jei imtum ir nu- 
spręstum, daug negalvojęs. Kadangi jis neprašneko apie šį pokal- 
bį keletą dienų, ji apkaltino jį slėpimu. Tąsyk Nesimas pražūtin- 
gai suklydo — paneigė, jog tokio pokalbio iš viso būta, ji esą galė- 
jusi prastai nugirsti jo pokalbį su sekretoriumi. Jis būtų paaiškinęs, 
jog kalbėta visai apie ką kita, viskas būtų buvę gerai, bet apkaltinti 
ją neišgirdus žodžių, kurie it aliarmo signalas aidėjo jai ausyse jau 
kelias dienas, — šitoks žingsnis vedė į pražūtį. 

Vienu smūgiu buvo sugriautas jos pasitikėjimas juo, ir ji ėmė 
vaizduotis visokiausias galimybes. Kodėl jis norėtų nuslėpti nuo 
jos bet kokias žinias, kurių jam pavyko surinkti apie jos dukrelę? 
Pagaliau juk bent iš pradžių jis žadėjo padaryti viską, ką gali, kad 
sužinotų jos likimą. Tai ar jis pernelyg klaikus, kad apie jį prabil- 
tum? Žinoma, juk Nesimas pasakytų jai ką tik žinotų, jeigu iš 
tikrųjų jam būtų pavykę ką nors susekti? Kam jam reikia nutylėti 
žinią apie vaiko likimą? Ji tiesiog neįstengė atspėti, bet širdyje 
jautė, kad kažkuria prasme informacija slepiama taip, kaip sle- 
piamas įkaitas — mainais į kažką? — ką? Gerą elgesį? 

Tačiau Nesimas, kuris šiuo pastaruoju nevykusiu žingsniu su- 
griovė paskutinius jos pagarbos likučius, puoselėtus jo atžvilgiu, 
dabar grūmėsi su naujai iškilusių veiksnių deriniu. Patsai jis dėjo 
dideles viltis į vaiko atgavimą kaip priemonę patraukti savo pusėn 
Džastiną; jis paprasčiausiai nedrįso jai pasakyti — o gal sau pačiam 
pripažinti, taip tai buvo skausminga, — kad vieną dieną, po to, kai 
jis išsėmė visas galimybes mėgindamas atkapstyti tiesą, Naruzas 
paskambino ir pasakė: „Vakar vakare atsitiktinai sutikau magzubą 


ir išspaudžiau iš jo tiesą. Mergaitė negyva“. 
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Dabar tai iškilo tarp jųdviejų nelyginant didžioji Kinų siena, už- 
kirtusi kelią bet kokiam tolesniam kontaktui tarp jų, ir ji net pradė- 
jo baimintis, kad jis gali linkėti jai bloga. Ir štai čia pasirodai tu“. 

Taip, aiman, štai čia ir vėl pasirodau aš, nes tikriausiai maždaug 
šiuo metu Džastina atėjo į mano paskaitą apie Kavafį, o po jos 
iškart nusivežė mane supažindinti su švelniuoju Nesimu; tiesiog 
„tarsi kirvis nukrito“ — perskėlė mano gyvenimą perpus! Neapsa- 
komai apmaudu nūnai suvokti, kad ji naudojo mane savo apgal- 
votam tikslui, pabaisa, — atvilko mane prieš Nesimą kaip torea- 
doras kad velka apsiaustą, paprasčiausiai norėdama užmaskuoti 
savo susitikimus su žmogum, su kuriuo pati net netroško miego- 
ti! Betgi aš jau visa tai aprašiau — taip skausmingai ir smulkiai, — 
stengdamasis nepraleisti jokio aromato atspalvio ar trupinėlio, 
kurie galėjo suteikti paveikslui reikiamą darną. Ir vis dėlto net 
dabar vargiai prisiverčiu apgailestauti dėl to keisto taurinančio 
ryšio, į kurį ji mane įtraukė, — galima numanyti, pati visai nė 
nejusdama jo poveikio, — to ryšio, iš kurio aš pats tiek daug pasi- 
mokiau. Taip, iš tiesų, šis ryšys mane praturtino, bet tik tam, kad 
sunaikintų Melisą. Turime be užuolankų pripažinti šią situaciją. 
Įdomu, kodėl tik dabar man visa tai pasakoma? Mano draugai tik- 
riausiai viską žinojo nuo pat pradžių. Ir vis dėlto niekas nė žodžiu 
neprasitarė. Betgi žinoma, iš tikrųjų niekas niekada neprasitaria, 
niekas nesikiša, niekas nė nešnipšteli, kol akrobatas vaikšto lynu; 
jie tiesiog sėdi sau ir stebi spektaklį, tik ir laukdami, kada po visko 
galės pasirodyt protingi. Bet, kita vertus, kaip aš, aklai ir aistringai 
įsimylėjęs Džastiną, būčiau sutikęs tokias nepageidaujamas tie- 
sas? Ar jos būtų sulaikiusios mane nuo tikslo siekimo? Abejoju. 

Spėju, kad per visą tą laiką Džastina atsivėrė man tik vienu iš 
savo daugybės turimų ir gyvenamų „aš“ — man, šiam droviam ir 
mokslingam meilužiui kreida ištepta rankove! 

Kur ieškoti pateisinimų? Manyčiau, dera kreiptis vien į pačius 
faktus; mat galbūt jie man padės truputį giliau įžvelgti esminę 
tiesą, grindžiančią tą mįslingą paslaptį, vardu „meilė“. Regiu jos 
paveikslą rangantis ir tolstant nuo manęs nepabaigiama virtine lyg 


ir kokių jūros bangų; arba šaltesnį nei negyvas mėnulis, patekan- 
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tis viršum svajų ir iliuzijų, kurias aš iš jos nuaudžiau, — bet, kaip ir 
tikrasis mėnulis, ji visad slepia vieną pusę tiesos nuo manęs — 
išvirkščią gražios negyvos žvaigždės pusę. Manoji „meilė“ jai, Me- 
lisos „meilė“ man, Nesimo „meilė“ jai, jos „meilė“ Persvorde- 
nui, — šiam daiktavardžiui apibūdinti turėtų egzistuoti ištisas būd- 
vardžių žodynas, nes nerasi tarp šių „meilių“ dviejų su vienodo- 
mis ypatybėmis; o vis dėlto visos jos turėjo vieną nenusakomą 
bendrą bruožą, vieną bendrą išdavystės vardiklį. Kiekvienas iš mū- 
sų, kaip tas mėnulis, turėjo tamsiąją pusę — gebėjo atgręžti mela- 
gingą „nemeilės“ veidą tam asmeniui, kuris mus labiausiai mylėjo 
ir buvo labiausiai mūsų reikalingas. Ir lygiai kaip Džastina naudo- 
josi mano meile, Nesimas naudojosi Melisos... Viena meilė kitai 
ant kupros, šliaužiojančios „it krabai krepšyje“. 

Keista, kad iki šiol neaprašyta šios pabaisos biologija, — šio 
monstro, gyvenančio visad nelyginiuose skaičiuose, nors spren- 
džiant iš visų tų romantiškų istorijų, kuriomis mes jį apipynėme, 
jis turėtų gyventi lyginiuose: tobuluose skaičiuose, kuriais her- 
metikai nusakydavo santuoką! 

„Kas apsaugo gyvūnus, įgalina juos išgyventi? Tam tikra organi- 
nės materijos savybė. Kai tik randama gyvybė, randama ir toji 
savybė, gyvybei ji vidujai būdinga. Kaip ir daugumas gamtos reiš- 
kinių, ji poliarizuota — visuomet esti neigiamas ir teigiamas po- 
liai. Neigiamas polius — tai skausmas, teigiamas — tai seksas... Žmo- 
gus ir beždžionė yra pirmieji gyvūnai, išskyrus naminius, kuriems 
lytis gali būti sužadinta be išorinio stimulo... Rezultatas štai koks: 
svarbiausias visų gamtos dėsnių — periodiškumas — žmonių pa- 
dermėj nebeveikia. Periodiškai pasikartojanti organinė būklė, tu- 
rinti pažadinti lytinį jausmą, tapo visiškai beprasme, išsigimusia, 
patologine apraiška“.* (Persvordenas, mąsliai stebintis beždžio- 
nių paviljoną zoologijos sode! Kapodistrija savo milžiniškoje gra- 
žiausiai įrištų pornogratinių knvgų bibliotekoje! Baltazaras su sa- 
vo okultizmu! Nesimas, spoksantis į nepabaigiamas virtines skai- 


čių ir procentų!) 


* Iš Eugėne'o Marais „Baltosios skruzdės sielos“ (Aut. past. J. 
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O Melisa? Žinoma, jinai sirgo, iš tikrųjų sunkiai sirgo, todėl 
tam tikra prasme aš melodramatiškai tvirtinu, jog ją nužudžiau ar 
kad Džastina ją nužudė. Nepaisant to, kas pamatuos, kiek skaus- 
mo jai tiesiogiai suteikiau, kokia apleista priverčiau pasijusti. At- 
minty dabar atgyja ta diena, kai Amarilis atėjo manęs aplankyti, 
sentimentalus it didžiulis šuo. Baltazaras pasiuntė pas jį Melisą, 
kad padarytų rentgeno nuotraukas ir imtųsi gydyti. 

Amarilis buvo savotiškai originalus žmogus ir greta to dar tru- 
putį puošeiva. Turėjo sidabrinius dvikovų pistoletus, graviruotas 
vizitines korteles nešiojosi nepaprastai dailioje dėželėje, drabu- 
žius siūdinosi paskutinės mados, itin elegantiškus. Jo namuose 
būdavo pilna žvakių, o rašyti bemeilydavo baltu rašalu juodame 
popieriuje. Puikiausias dalykas pasaulyje jam būdavo turėti ma- 
dingą moterį, nepralenkiamą kurtą arba porą nenugalimų kovos 
gaidžių. Tačiau žmogus buvo sugyvenamas, nepaisant šių roman- 
tiškų įnorių, o kaip daktaras ne be tam tikro jautrumo. 

Akivaizdžiausia jo ypatybė buvo atsidavimas moterims; dėl jų 
jis ir puošėsi. O vis dėlto bendravo su jomis delikačiai, netgi be- 
veik droviai — bent jau mieste, kuriame moteris traktuota tarsi 
koks maistas, daugmaž prilyginamas avienos porcijai, mieste, ku- 
riame moterys tiesiog šaukiasi skriaudėjo. 

O jis jas idealizavo, mintyse kūrė romantiškas istorijas, nuo- 
lat svajojo apie išsipildžiusią meilę, tobulą tarpusavio supratimą 
su viena iš jų genties. Viskas veltui. Nusiminęs aiškindavo man 
arba Pombaliui: „Niekaip nesuprantu. Mano meilei dar nespė- 
jus išsikristalizuoti, ji virsta gilia, liepsnojančia draugyste. "Ioks 
atsidavimas ne jums, moterų gundytojams, jūs nesuprasit. Bet 
kai tatai nutinka, aistra išgaruoja. Draugystė praryja, paralyžiuoja 
mus. Prasideda kitokia meilė. Kas tai? Aš nežinau. Svelnumas, 
tendresse, kažin kas tirpdantis. Fondante“. Akyse jam sužvilga aša- 
ros. „Iš tikro esu moters vyras ir moterys mane myli. Bet...“ — 
purtydamas savo dailią galvą ir pūsdamas cigaretės dūmus vir- 
šun, į lubas, šypsodamasis, bet be savigailos jis priduria: „Aš 
vienas tarp vyrų galiu pasakyti, kad nors visos moterys mane 


myli, nė viena manęs nėra mylėjusi. Iš tikrųjų mylėjusi. Meilės 
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požiūriu (ne seksualinės meilės, žinoma) ėsu toks pat nekaltas 
kaip mergelė. Vargšas Amarilis!“ 

Visa tai tiesa. Pats jo atsidavimas moterims padiktavo jo pasi- 
rinktą medicinos sritį — ginekologiją. O moteris traukia prie jo 
tarytum saulėgrąžas į saulę. Jis išmoko jas rengtis ir dailiai vaikš- 
čioti; parenka kvepalus, nurodo lūpdažių spalvą. Maža to, nėra 
Aleksandrijoj moters, kuri nesididžiuotų viešai pasirodyti jo lydi- 
ma; nėra nė vienos, kuri paprašyta (tik jis niekad neprašo) su 
džiaugsmu neišduotų vyro arba meilužio. Ir vis dėlto... vis dėlto... 
Kažkur jungiamoji gija nutrūkusi, jungtis nukirsta. Amariliui pa- 
žįstami geismai, juslumo mieste alsinančią vasarą kūną apninkan- 
tys geiduliai esti patenkinami su pardavėjomis, su menkesnėmis 
už save būtybėmis. Klėja sakydavo: „Jauti, kad Amarilio laukia 
nepaprastas likimas. Brangusis Amarilis!“ 

Taigi. Taigi. Bet koks? Koks likimas laukia tokio romantiko — 
tokio atsidavusio, mylinčio, kantraus moterų tyrinėtojo? Šito klau- 
siu savęs, kai jį pamatau, elegantišką, pirštinėtą ir skrybėlėtą, va- 
žiuojantį su Baltazaru į ligoninę operuoti... 

Jis apibūdino man Melisos būklę ir tik pridūrė: 

— Jai labai padėtų, jei galėtų būti nors truputį mylima. 

Nuo šios pastabos man pasidarė baisiai gėda. Tą pačią naktį 
buvau pasiskolinęs pinigų iš Džastinos, kad gerokai prieš pačios 
Melisos valią galėčiau išsiųsti ją į vieną kliniką Palestinoje. 

Keletą minučių miesto sode aptarinėję jos ligą, mes grįžome į 
butą. Mėnesienoje palmės atrodė nuostabios, jūra ribuliavo, pa- 
vasario vėjelio šiaušiama. Šitokiame fone rimta liga atrodė taip 
nesuvokiama. Ant laiptų Amarilis suėmė mano rankas ir švelniai 
suspaudė: 

— Gyvenimas nelengvas. 

O kai vėl įžengėme į kambarį ir radom ją gulinčią transo apim- 
tą, smulkutį išblyškusį veidelį atgręžusią į lubas, — hašišo pypkė 
gulėjo greta ant stalelio, — jis dar prašneko, paėmęs skrybėlę į 
rankas: 

— Visada šitaip... nemanyk, kad tave kaltinu... ne, aš tau pavy- 


džiu Džastinos... ir vis dėlto in extremis mes, daktarai, skiriame 
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pacientei paskutinę, desperatišką priemonę, — kai visos mokslo 
išmonės pasirodo bejėgės. Tada mes sakome: jei tik ji galėtų būti 
mylima! — Jis atsiduso ir papurtė savo dailią galvą. 

Visuomet rasi tūkstančius būdų pasiteisinti, bet popierinės lo- 
gikos sofistika negali pakeisti fakto, kad kai perskaičiau šias Inter- 
linearo dalis, anų dienų atmintis vėl iš naujo mane apniko, kanki- 
namai atgaivinusi kaltes, kurių anksčiau gal nė nebūčiau nujautęs! 
Vaikštau dabar su vaiku, kurį Melisa pagimdė nuo Nesimo po tos 
trumpos meilės istorijos (Vėlgi — ar tai būta meilės, ar gal jis ban- 
dė, pasinaudodamas ja, sužinoti viską, ką įmanydamas, apie savo 
žmoną? Galbūt kada nors sužinosiu.): taigi žingsniuoju greta vai- 
ko šiais apleistais paplūdimiais nelyg nusikaltėlis, vis iš naujo vers- 
damas atminty baltojo miesto gyvenimo puslapius ir apgailestau- 
damas taip giliai, kad net mano balsas nekinta, su mergaite kal- 
bantis. Kur ieškoma šitokios schemos rakto? 

Bet aišku, kad tokią kaltę nešiojausi ne aš vienas: matyt, ir pats 
Persvordenas jautėsi kaltas — kaipgi kitaip galėčiau paaiškinti, ko- 
dėl testamentu man paliko pinigų su griežta sąlyga — kad išleis- 
čiau juos Melisai? Bent jau vienas galvosūkis išspręstas. 

Klėją, žinau, taip pat sąžinė graužė dėl to, kaip visi mes žeidėm 
Melisą, — nors, taip sakant, kaltę ji jautė už Džastiną. Ją prisiėmė 
sau, pasibaisėjusi tuo, kokią skriaudą jos mylimoji mums abiem 
darė — dėl tokios menkos priežasties. Tai ji dabar susidraugavo su 
Melisa, tapo jos ramsčiu ir patarėja ir liko glaudžiausia patikėtine 
iki pat jos mirties. Beasmenė ir nekaltoji Klėja — štai dar viena 
kvailė! Mylint neverta būti doram! Ji sakė Melisai: „Baisu šitaip 
besąlygiškai priklausyti nuo jėgų, tau gera nelinkinčių. Ką nors 
nuolat regėt mintyse, nelyginant dėmę, sutepusią tikrovės vaiz- 
dą...“ Manau, ji taip pat galvojo apie Džastiną, sėdinčią anuos 
dideliuos namuos tarp aukštų žvakių ir pamirštų tapybos meistrų 
paveikslų. 

Melisa taip pat jai apie mane sakė: „Jam išėjus, visa gamtoje 
pranyko“. Ji kalbėjo tai mirdama. Betgi niekas neturi teisės šitaip 
išsikeroti kito Žmogaus gyvenime, niekas! Dabar matote, su kokia 


žaliava dirbu per šiuos ilgus, aistringo bendravimo su savimi pil- 
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nus pasivaikščiojimus prie žiemiškos jūros. „Ji mylėjo tave už ta- 
vo silpnumą, — vėlgi sakė Klėja, — štai kas ją prie tavęs traukė. Jei 
būtumei buvęs stiprus, būtum nubaidęs tokią nedrąsią meilę“. Ir 
paskutinė pastaba, kol dar įpykęs ir priešiškas Baltazarui neužver- 
čiau rankraščio, — paskutinė Klėjos pastaba, nudeginanti it įkai- 
tinta geležis: „Melisa prašė manęs: „Iu buvai mano draugė, Klėja, 
ir noriu, kad mylėtum jį po to, kai manęs nebebus. Daryk tai su 
juo ir galvok apie mane, gerai? Nekreipk dėmesio į visą tą gyvuliš- 
ką meilę. Argi draugė negali mylėtis už draugę? Aš prašau tavęs su 
juo miegoti taip, tarsi prašyčiau Panagijos nusileisti ir palaiminti 
jį miegantį — kaip senose ikonose“.“ Kaip būdinga Melisai, kaip 
graikiška! 

Sekmadieniais, pamenu, mudu eidavome drauge aplankyti Sko- 
bio; Melisa, vilkinti savo šviesią medvilninę suknelę, su šiaudine 
skrybėlaite, besišypsanti ir nekantraujanti, ištisai laisvai dienai iš- 
trūkusi iš sudulkėjusio kabareto. Patraukdavome Grand Kornišu, 
kur už krantinės barjero šoko ir mirguliavo bangos, o juodbruviai 
„džarviai“ raudonais vazonais ant galvų vairavo savo „meilės tak- 
si“ — nutriušusius ir girgždančius senuosius arklių traukiamus ve- 
žimaičius; mums prasilenkiant, jie šūkčiodavo: „Meilės taksi, ma- 
dam. Tik dešimt piastrų valandai. Žinau ramią vietelę...“ Melisa 
sukikens, būdavo, ir nusisuks, ir mudu žingsniuodavom, žvelgda- 
mi į minaretus, kurie blizgėdavo tarsi perlai rytmečio saulėje, ir 
ryškiaspalvius aitvarus, vaikų laidomus uosto vėjyje. 

Sekmadienius Skobis dažniausiai leisdavo lovoje, o žiemą be- 
veik visada įsigudrindavo pasigauti slogą. Pūpsodavo tarp šiurkš- 
čių paklodžių, pasiprašęs Abdulą padaryti „cinamono masažą“ 
(niekad taip ir nesupratau, kokios tai būta priemonės); taip pat 
kiek formalia maniera pareikalaudavo pakaitinti plytą ir padėti 
jam prie kojų, kad pėdos nešaltų. Ant galvos dėvėdavo mažą megztą 
kepuraitę. Kadangi skaitė labai mažai, visą savo literatūrą nešio- 
davosi galvoje — it kokia senovės gentis — ir, būdamas vienas, va- 
landų valandas deklamuodavo. Turėjo visai nemažą baladžių re- 
pertuarą ir energingai jas griaudėdavo, mušdamas ritmą ranka. 


„Arabo atsisveikinimas su ristūnu“ išspausdavo iš jo gerosios akies 
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tikras ašaras, taip pat ir „Arfa, kuri andai aidėjo Taros menėse“; o 
iš mažiau žinomų kūrinių jis mėgo stulbinamą eilėraštį, kurio šuo- 
liais lekiantis metras nešte išnešdavo jį iš lovos į kambario vidurį, 
jei deklamuodavo jį visa uraganine jėga. Kartą prispyriau jį man 
užrašyti tą eilėraštį, kad galėčiau išstudijuoti jo sąrangą: 


Kai apsupo O Nilas juos žiedu glaudžiu, 
Krito ūpas saujelei karių iš pradžių, 
Betgi Begnelas kardu prisiekė šveitriu, 


Kad Fortmorą Toledas parems jo karių. 


Užsigrūdinus mūšiuos svetur kariauna, 
kaip iš bronzos veidais; išdidžia kolona 
Jie žygiuoja, it griausmas artyn dundesys, 
Tuoj Belanatabaidą apsiaus debesis. 


Oun Abu šalyje! airiai puolė žvaliai, 
Ir po salvės pirmos krito priešo šauliai. 
Pasitraukė šarvai prieš plikas krūtinės 


Ir paliko lavonams pabaigt kautynes. 


Atiteko kariams pinigai, apdarai, 
Ginklų atsargos, vėliavos ir pašarai. 
Jie maumojo mėsas ir putnius pyragus. 


Į sveikatą! Koks pobūvis buvo smagus! * 


Gaila, jis nieko negalėjo man apie jį papasakoti; eilėraštis gulė- 
jo jo atminty pusę amžiaus lyg vertingas stalo sidabro dirbinys, tik 
iškilmingomis progomis ištraukiamas ir padedamas matomoje vie- 
toje. Prie kitų tokių lobių priskyriau ištrauką, kuri baigdavosi taip 


(ją visad deklamuodavo su įkarščiu): 


Lai ateina su ginklais visos keturios pasaulio šalys, 
Mes jas pritrenksim. 
Galit kliautis Džošua Skobiu — jas pritrenksim 


* Vertė Danguolė Zalytė. 
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Melisa buvo jam atsidavusi, jo posakiai ir būdingos manieros 
jai atrodė masinamai keistos. Jis savo ruožtu ją mėgo, — many- 
čiau, labiausiai dėl to, kad ji visad tituluodavo jį kaip pridera — 
Bimbaši Skobi, — o tai jam patikdavo ir leisdavo jaustis prieš ją 
svarbiu asmeniu, „aukštu pareigūnu“. 

Bet prisimenu, vieną dieną radome jį kone ašarojantį. Pama- 
niau, turbūt bus susigraudinęs bedeklamuodamas vieną kurį savo 
paveikiųjų eilėraščių (ypač mėgo „Mes septyniese“); bet, pasiro- 
do, ne. 

— Susikivirčijau su Abdulu — pirmą kartą, — prisipažino jis, 
juokingai mirkčiodamas. — Žinai ką, seni, jis nori imtis apipjaus- 
tymo. 

Nesunku buvo suprasti: tokiam žmogui kaip Abdulas visai na- 
tūralus žingsnis būtų buvę iš paprasto barzdaskučio tapti kirpė- 
ju—chirurgu; panašiai kitas gintų daktaro disertaciją. Tačiau, ži- 
noma, aš žinojau, kaip Skobiui ne prie širdies apipjaustymas. 

— Jis nusipirko šlykštų didžiulį puodą dėlių, — pasakojo senu- 
kas, — dėlių! Pradėjo atvėrinėti venas, mat kaip. Pasakiau jam, sa- 
kau: „Jei manai, berneli, kad aš tau daviau paspirtį verslui, kad 
galėtum leisti laiką šmaukšėdamas mažus vaikelius po piastrą sy- 
kis, tai apsirinki“, — sakau jam. 

Skobis stabtelėjo atsikvėpti, aiškiai giliai paveiktas tokio įvykių 
posūkio. 

— Bet Škiperi, — paprieštaravau, — visai natūralu, kad jis nori 
tapti barzdaskučiu-—chirurgu. Pagaliau juk apipjaustoma dabar vi- 
sur, net Anglijoje. — Ritualinis apipjaustymas Egipte buvo toks 
įprastas dalykas, kad negalėjau suprasti, kodėl ta mintis jam kelia 
tokį akivaizdų pasidygėjimą. Senukas papūtė lūpas, įbedė smakrą 
krūtinėn ir garsiai sugriežė dirbtiniais dantim. 

— Ne, — užsispyręs pakartojo. — Aš to nepakęsiu. — Tada jis 
staiga pakėlė akis ir pasakė: — Žinai ką? Jis iš tikrųjų rengiasi mo- 
kytis pas Machmudą Enaję Alachą — tą seną mėsininką! 

Nesuvokiau jo susirūpinimo; per kiekvieną šventę arba mulid 
apipjaustymo palapinė sudarė neatskiriamą reginio dalį. Jos šo- 


nus puošė gal ir keistoki, bet nieko nestebinantys milžiniški, 
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ryškiaspalviai paveikslai, gausiai apkaišyti tautinėmis spalvomis, 
vaizduojantys barzdaskučius-chirurgus: šie, apsiginklavę kiše- 
niniais peiliukais, darbuojasi prie nelaimingųjų jaunuolių, dryb- 
sančių dantisto kėdėje. Gildijai vadovavo patsai Machmudas, 
stambus ovalo povyzos vyras ilgais alyva suteptais ūsais, visada 
išsipustęs ir, jei ne raudonas tarbušas, miglotai primenąs pran- 
cūzų kaimo gydytoją, slapčia palikusį gimtą šalį. Jis visuomet 
rėždavo klasikine arabų kalba skambią prakalbą, siūlydamas ne- 
mokamai apipjaustyti neturtingus tikinčiuosius, kuriems mo- 
kėti esą per brangu. Tuomet, kai atsirasdavo keletas kandidatų, 
kuriuos nekantraudami stumdavo priekin tėvai, aplink imdavo 
straksėti pora Machmudo juodaodžių klounų išdažytais veidais 
ir juokingais drabužiais — stengėsi pralinksminti, išblaškyti ber- 
niukus ir tokiu būdu įvilioti į lemtingąją kėdę, kur juos, anot 
vaizdingo Skobio posakio, „šmaukšteldavo“, o klyksmus užtrenk- 
davo minios gausmas, pačioms aukoms dar nė nespėjus kaip 
reikiant susigaudyti, kas įvyko. 

Niekaip nesupratau, kas negerai, jei Abdulas panorėjo iš savo 
meistro išmokti apie vadinamąjį „šmaukšėjimą“ viską, ką gali. Tuo- 
met staiga mintis perskrodė suvokimas, — Skobis pratarė: 

— Tai ne berniukas — dėl manęs jie gali daryti jam ką nori. 
Mergaitė, seni. Negaliu nė pagalvoti, kad ta menkutė būtybė ža- 
lojama. Aš esu anglas, seni, turi suprast, ką jaučiu. AŠ TO 
NEPAKĘSIU. — Savo paties balso jėgos išsekintas, jis atsilošė į 
pagalvę ir tęsė: — Maža to, pasakiau tai Abdului be jokių užuolan- 
kų: „Paliesk pirštu mergytę, — pasakiau, — ir aš tave įkišiu — pami- 
nėsi mano žodį“. Bet žinoma, seni, man širdis plyšta, nes jiedu 
buvo man tokie geri draugai, ir vargšas meškėnas nesupranta. Jis 
mano, kad išsikrausčiau iš proto! — Skobis dusyk sunkiai atsidu- 
so. — Jų draugystę branginau labiau nei kieno kito, išskyrus Ba- 
džio, ir aš neperdedu, brolau. Iš tikro branginau. O dabar jie su- 
trikę. Jie nesupranta, ką išgyvena anglas. Ir man būtų baisiai ne- 
malonu pasinaudoti savo Padėties Įtaka. 

Pagalvojau, ką gi tai galėtų reikšti. Jis šnekėjo toliau: 

— Tik prieš mėnesį mes patupdėm Abdelį Latifą, ir jis gavo 
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pusę metų kalėjimo už nešvarius skustuvus. Senis jais skleidė sifi- 
lį. Turėjau tai padaryti, nors jis ir buvo draugas. Mano pareiga. 
Begalę sykių perspėjau, kad mirkytų skustuvą. Ne, jis neklausė. 
Jie čia, seni, visai neišmano apie dezinfekciją. Žinai, naudoja api- 
pjaustymui paprasčiausią kraujavimą stabdančią priemonę, skirtą 
skutimuisi, laiko ją pažangesniu metodu negu senasis parako ir 
citrinos sulčių mišinys. Uch! Visai neišmano apie dezinfekciją. 
Nežinau, kaip jie visi neišmiršta užsikrėtę kuo nors, tikrai galva 
neišneša. Bet jie persigando, kai mes įkišom Abdelį Latifą, ir Ab- 
dulas paėmė tai į širdį. Mačiau, kaip stebėjo mane, kai bariau jį. 
Svėrė mano žodžius. 

Tačiau draugija visad praskaidrindavo senuko nuotaiką ir išvai- 
kydavo jį persekiojančias šmėklas, tad neilgai trukus jis jau pori- 
no, būdingai šokinėdamas nuo temos prie temos, Tobio Mane- 
ringo gyvenimo istoriją. 

— Tai jis atskleidė man Šventąjį Raštą, seni, o vakar skaitinėjau 
Knygą ir radau tenai nemažai apie apipjaustymą. Žinai? Amale- 
kiečiai rinkdavo apyvarpės galelius taip, kaip mes renkame pašto 
ženklus. Juokinga, ar ne? — Staiga jisai sukvarkė it didžiulė var- 
lė. — Čia tai bent egzemplioriai! Įsivaizduoju, jie turėdavo agentų, 
rūšiuotų paketų, tikrą verslą, ką? Už perforavimą daugiau mokė- 
davo! 

Tuo metu į kambarį įėjus Melisai, Skobis nutaisė rimtą miną. 

— Na, ką gi, — vis dar pastebimai kretėjo iš savojo pokšto. — 
Turėsiu šįvakar parašyti Badžiui ir papasakoti visas naujienas. — 
Badžis buvo jo seniausias draugas. —- Horšame gyvena, seni, gami- 
na keraminius klozetus. Prisikimšo storą kapšą už juos. Turi FRZS, 
nežinau tikrai, ką tai reiškia, bet būna išspausdinta ant jo firminio 
popieriaus. Čarlzas Donahjus Badženas FRZS. Rašau jam kas sa- 
vaitę. Punktualiai. Visad rašiau ir rašysiu. Tvirtas ir ištikimas, štai 
koks aš. Niekada neišduosiu draugo. 

Nebaigtas laiškas, rastas jo kambary jam mirus, manau, irgi 
buvo skirtas Badžiui: 

„Brangus bičiuli, visas pasaulis, regis, atsigręžė prieš mane nuo to lai- 


ko, kai paskutinįsyk tau rašiau. Turėjau...“ 
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Skobis ir Melisa! Auksinėje anų sekmadienių šviesoje jie tebe- 
gyvena, ryškiai nuspalvinti atminties: ji išskiria tuos, kurie mus 
praturtina ašaromis arba juoku — patys nė nesuvokdami ką nors iš 
viso mums davę. Iš tikrųjų baisus dalykas yra tai, kad priverstinė 
Džastinos man įžiebta meilė turėjo ne mažesnę vertę nei tada, jei 
būtų buvus „tikra“; kuo Melisa apdovanojo — taip pat mįslė; ką gi 
ji man būtų galėjusi pasiūlyti, tiesą sakant, — tas išblyškęs Alek- 
sandrijos pajūrio vaikiščias? Ar Klėją praturtino, ar nuskurdino 
santykiai su Džastina? Praturtino — neišmatuojamai praturtino, 
sakyčiau. Tai ar mus maitina tik fikcijos, tik melai? Pamenu žo- 
džius, kuriuos Baltazaras kažkur užrašė savo aukšta gramatikos 
mokytojo rašysena: „Mes gyvename pasirinktais pramanais“, taip 
pat: „Apie kiekvieną viskas, ką sakytum, pasirodys teisinga...“ Ar 
šiuos žodžius Persvordenas nukalė iš savo patirties, vyrų ir mote- 
rų pažinimo, ar tiesiog atidžiai stebėdamas mus, mūsų elgesį ir jo 
padarinius? Nežinau. Atmintin iškyla viena vieta iš Persvordeno 
romano, kurioje jis kalba apie menininko vaidmenį gyvenime. Jis 
sako kažką panašaus: „Pagaudamas kiekvieną rezonansą, suvok- 
damas kiekvieną pražūtingą spragą paties žmogaus prigimtyje, jis 
ničnieko negali padaryti, kad perspėtų savo draugus, negali nuro- 
dyti kelio, laiku sušukti ir pamėginti išgelbėti juos. Tai būtų be- 
prasmiška. Nes jie patys sąmoningai daro save nelaimingus. Vie- 
na, ką menininkas gali imperatyviai byloti, — tai: „Susimąstyk ir 
apsiverk“. 

Kas galop paskatino jo netikėtą savižudybę tame tvankiame vieš- 
bučio kambary — gal suvokimas, jog ne išoriniame pasauly, kurį 
mes visi kaltiname, bet mumyse pačiuose, pačioje žmogaus situ- 
acijoje glūdi neišvengiama tragedija? Norėčiau manyti, kad taip, 
bet čia manęs tyko pavojus pernelyg sureikšminti menininką ir 
pamiršti žmogų. Baltazaras rašo: „Iš visų gyvenimo posūkių jo 
savižudybė pasiliko man pačia nenormaliausia ir visiškai nesuvo- 
kiama keistenybe. Kad ir kokie vargai jį būtų prislėgę, kokios įtam- 
pos kamavę, — vis tiek negaliu prisiversti iki galo ja patikėti. Ta- 
čiau, kita vertus, vaizduojuos, kad mes gyvenanie kito asmenybės 


seklumose ir iš tikrųjų negebame įžvelgti giliau. Ir vis dėlto man 
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derėjo sakyti, jog šitas žingsnis stulbinamai nesisiejo su jo charak- 
teriu. Supranti, iš tiesų Persvordenas buvo visiškai ramus dėl savo 
kūrybos, o juk, manyčiau, netikrumas dėl kūrybos labiausiai ir 
kankina menininkus; jis tikrai buvo ėmęs laikyti ją „dieviškai ne- 
reikšminga“ — tai būdingas jo posakis. Šitai tikrai žinau, nes kartą 
jis užrašė man voko kitoje pusėje atsakymą į klausimą „Koks rašy- 
mo tikslas?“ Atsakė štai ką: „Rašymo tikslas yra išugdyti asmeny- 
bę, galų gale leidžiančią žmogui praaugti meną“. 

Keistai suprato psichikos sandarą. Pavyzdžiui, sakė: „Laikau ją 
visiškai nesubstancialia, tarsi vaivorykštė, — ji įgyja atpažįstamą 
būvį ir savybes tik tada, kai į ją sutelkiamas dėmesys. Teisingiausia 
reikiamo dėmesio forma, žinoma, yra meilė. Todėl „žmonės“ mis- 
tikui — tokia pat iliuzija kaip „materija“ fizikui, traktuojančiam ją 
kaip vieną iš energijos formų“. 

Apie mano domėjimąsi okultizmu Persvordenas niekada ne- 
praleisdavo progos pasakyti ką niekinama, rimtai nežiūrėjo ir į 
kabalos nagrinėjimą, — šiuos susirinkimus tu ir pats lankei. Į visa 
tai atsakydavo: „Tiesa — tai tiesioginio suvokimo dalykas, — jos 
negali prieiti, kopdamas proto sąvokų kopėčiomis“. 

Negaliu išsivaduoti nuo jausmo, kad rimčiausiai jis būdavo nu- 
siteikęs, kai akiplėšiškiausiai pokštaudavo. Girdėjau jį tvirtinant 
Kytsui, esą geriausias anglų poezijos eilutes parašęs Koventris Pat- 


moras. Jos esą tokios: 


Tiesa didi ir ji laimės, 
Kai niekam nerūpės, ar ji laimės, ar ne. 

O tai pasakęs, pridūrė: „Ir tikrąjį jų grožį sudaro tai, kad jas 
rašydamas Patmoras pats nežinojo, ką turi galvoje. Sich lassen!*“ 
Įsivaizduoji, kaip tai turėjo suerzinti Kytsą. Taip pat pritariamu 
tonu citavo vieną mįslingą Stendalio posakį, būtent: „Šypsena odos 
paviršiuj atsiranda iš išorės“. 

Ar viso to pagrindu turime daryti prielaidą, jog po šitais pa- 
sierzinimais būta rimto žmogaus? Palieku šį klausimą tau — tai 
tavo tiesioginis rūpestis. 


* Paleisti vadžias, atsipalaiduoti (vok. ). 
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Tuo metu, kai jį pažinome, jis skaitė beveik vien tik mokslo 
knygas. Kažkodėl tai nervino Džastiną, ji bardavo jį už laiko švais- 
tymą šitoms studijoms. Persvordenas gindavosi sakydamas, esą 
reliatyvumo teorija tiesiogiai atsakinga už abstrakcionistinę tapy- 
bą, atonaliąją muziką ir beformę literatūrą (ar bent už cikliškas 
formas joje). Ją perpratus, būsią perprastos ir šios meno atmai- 
nos. Pridurdavo: „Erdvės ir Laiko santuoka — didžioji mūsų am- 
žiaus meilės istorija. Mūsų proanūkiams ji atrodys tokia pat po- 
etinė sąjunga, kokia mūsų akimis yra graikų Kupidono ir Psichė- 
jos santuoka. Matai, Kupidonas ir Psichėja graikams buvo faktai, 
o ne sąvokos. Analoginio ir analitinio mąstymo priešprieša! Ta- 
čiau šio amžiaus tikroji poezija ir vaisingiausias jos kūrinys — tai 
slėpinys, prasidedąs ir pasibaigiąs raide n“. 

„Ar tu čia rimtai?“ 

„Nė kiek“. 

Džastina protestuodavo: „Tasai nevidonas krečia visokiausius 
triukus, netgi savo knygose“. Ji turėjo omeny garsųjį pirmojo to- 
mo puslapį su žvaigždute, nurodančia puslapį tekste, kuris neži- 
nia kodėl yra visai tuščias. Daugelis žmonių laiko tai korektūros 
klaida. Tačiau pats Persvordenas mane tikino, kad viskas padaryta 
sąmoningai. „Nurodau skaitytojui tuščią puslapį, norėdamas pri- 
versti jį pasinaudoti savo paties proto išgalėmis, o kaip tik tai ir 
privalo daryti kiekvienas skaitytojas“. 

Kalbi apie mūsų poelgių įtikimumą — o tai mūsų atžvilgiu ne- 
teisinga, nes mes visi esame gyvi žmonės ir todėl turime teisę rasti 
priebėgą laukdami suspenduoto jei jau ne skaitytojo, tai Dievo 
sprendimo. Tad jei apie tai susimąstėme, leisk man papasakoti 
Džastinos juoko istoriją! Tu pats sau pripažinsi niekad, nė vieno 
kartelio jo negirdėjęs — turiu galvoje tokio jos juoko, kuris nebū- 
tų sarkastiškas, sužeistas. O Persvordenas girdėjo — prie Sakaros 
kapų! Mėnesienoje, praėjus dviem dienoms po Šam al Nesim. Jie- 
du ten vaikštinėjo dideliam turistų būry, minioje, kurioje pasislė- 
pę įsigudrino šnektelėti nelyg kokie sąmokslininkai: anuomet Per- 
svordenas jau buvo padaręs galą jos privatiems apsilankymams jo 


viešbučio kambaryje. Todėl jie lyg užgintu malonumu mėgavosi 
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šiuo pasikeitimu keliais slapčia subrandintais, nemačiom taria- 
mais žodžiais; o šį vakarą jiedviem pagaliau pasitaikė proga pabūti 
vieniems, — stovėjo drauge viename tų įsakmių ir pribloškiančių 
apie mirtį primenančių paminklų — kapų. 

Džastinai nubėgo kojinės akys, ji prisėmė batelius smėlio. Mė- 
gino išsikratyti juos, jis degiojo degtukus ir žvalgėsi aplink save, 
taip pat uodė orą. Ji sušnabždėjo pastaruoju metu esanti baisiai 
sunerimusi, nes įtarusi, jog Nesimas sužinojęs kažką apie pražu- 
vusį vaiką, bet jai nesakąs. Persvordenas išsiblaškęs klausėsi, stai- 
ga spragtelėjo degtuko nusvilintais pirštais ir tarė: „Klausyk, Džas- 
tina — žinai ką? Praeitą savaitę savo malonumui vėl perskaičiau 
Moeurs ir man šovė viena mintis; turiu galvoje, jeigu visos tos gies- 
melės apie Froidą, vadinamąjį tavo vaikystės išprievartavimą ir taip 
toliau yra tiesa, — o kaip iš tikrųjų? Aš nežinau. Lengvai galėjai 
visa tai prasimanyti. Bet kadangi tu, žinodama, kas tas žmogus su 
tuo prakeiktu okuliaru, atsisakei pasakyti jo vardą visai armijai tų 
sumautų psichiatrų su Arnaučiu priešakyje, tai tikriausiai turėjai 
pakankamą priežastį šitaip elgtis. Kokia ji? Man nesuprantama. 
Aš ničniekam nesakysiu, pažadu. O gal visa tai melas?“ Ji papurtė 
galvą: „Ne“. 

Jiedu išėjo laukan į aiškią, pieno baltumo mėnesieną, Džastina 
tylomis mąstė. Tada ji iš lėto pasakė: „Ne iš drovumo aš taip el- 
giausi ar ne iš nenoro leistis išgydomai, anot jų, — jis taip įvardijo 
tai knygoje. Matai, tas asmuo buvo mūsų draugas — tavo, visų 
mūsų draugas“. Persvordenas smalsiai sužiuro į ją. „Žmogus juo- 
du raiščiu?“ — paklausė. Ji linktelėjo. Jiedu užsirūkė cigaretes ir 
susėdo palaukti kitų. Jausdama, kad atsiverti jam visiškai saugu, ji 
tyliai pasakė: „Da Kapo“. Stojo ilga tyla. „Na jau, užmušei mane! 
Patsai Senis Pornas!“ O tada tylutėliai ir labai atsargiai Persvorde- 
nas ėmė aiškinti toliau: „Staiga man kilo mintis viską iš naujo 
perskaityti, ir žinai, tavim dėtas, na, ir jeigu visas tas prakeiktas 
reikalas neišgalvotas, kad pasidarytum įdomesnė tiems psicho- 
pliurpaliams, — tai štai, tavim dėtas, aš... na, imčiau ir pabandy- 
čiau vėl su juo permiegoti ir įsivaizduoti reikalą šitaip. Staiga man 


tokia šovė mintis“. 
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Tai, aišku, išduoda jo visišką psichologijos neišmanymą. Iš tik- 
rųjų siūlyti tokį dalyką buvo pražūtinga. Bet dabar, jo paties nuo- 
stabai, ji pradėjo juoktis — pirmą kartą girdėjo ją juokiantis šitaip 
laisvai, muzikaliai. 

„Aš taip ir padariau, — vos įstengė išspausti ji, nebetverdama, — 
taip ir padariau. Neįsivaizduoji, kiek pastangų man tai kainavo, 
styrojau tamsioje gatvėje priešais jo namą, mėgindama sukaupti 
drąsą ir paskambinti prie durų. Taip, ir man tai atėjo į galvą. Bu- 
vau įpuolus į neviltį. Ką jis pasakys? Šitiek metų buvom draugai — 
ir, žinoma, niekas niekada nė neužsiminė apie aną nutikimą. Jis 
niekad nekalbėdavo apie Moeurs ir, žinai, nemanau, kad jis skaitė 
tą knygą. Man visą laiką atrodė, kad galbūt jam patogiau užmiršti 
visą tą reikalą, taktiškai jį palaidoti“. 

Juokas ir vėl ją pergalėjo, kūnas taip tirtėjo, kad Persvordenas 
susirūpinęs suėmė jos ranką, mat nenorėjo leisti, kad pasakoji- 
mas nutrūktų. Džastina pasiskolino iš jo nosinę nusišluostyti akims 
ir kalbėjo toliau: „Pagaliau įėjau. Jis pūpsojo savo garsiojoje bib- 
liotekoje! Virpėjau kaip lapas. Supranti, nenutuokiau, kokį toną 
pasirinkti — dramatišką, gailų? Ėjau tarytum pas dantistą. Iš tik- 
ro, Persvordenai, viskas buvo mirtina. Galop išlemenau: „Bran- 
gusis Da Kapo, senas drauge, tu šitaip ilgai buvai mano demonu, 
kad atėjau paprašyti — kartą visiems laikams išvaryk iš manęs vel- 
nius. Pasiimk iš manęs to klaikaus vaikystės įvykio prisiminimą. 
Turi su manim permiegoti!“ Kad būtumei matęs Da Kapo veidą. 
Jis baisiausiai sumišo ir ėmė vapėti: „Mais voyons, Justine, je suis un 
ami de Nessim!*“ ir taip toliau. Įpylė man viskio ir pasiūlė aspiri- 
no — įsitikinęs, kad išsikrausčiau iš proto. „Prisėsk“, — dreban- 
čiom rankom atkišo man kėdę ir pats nervingai prisėdo priešais, 
labai komiškai nusigandęs — lyg berniūkštis, apkaltintas obuolių 
vogimu“. Jai nudiegė šoną — prispaudė prie jo alkūnę ir taip links- 
mai pratrūko kvatotis, kad norom nenorom užsikrėtė ir jis. „Varg- 
šelis Da Kapo, — pasakojo ji. — Jis buvo giliai sukrėstas ir suneri- 


męs, kai išgirdo, kad kadaise išprievartavo mane, dar gatvės ara- 


* Bet pagalvok, Žiustina, aš esu Nesimo draugas! (Pranc. ) 
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bę, vaiką. Niekados nemačiau taip iš netyčių užklupto žmogaus. 
Aišku, buvo visai užmiršęs ir nuo pradžios iki galo, visą tą reikalą 
pats sau neigė. Tiesą sakant, net pasipiktino ir ėmė protestuoti. 
O kad būtum regėjęs jo fizionomiją! Ir žinai, kas išsprūdo jam 
besiteisinant? Nuostabi frazė: „Il y a guinze ans gue je n ai pas fait 
ca!“* Čia ji krito kniūbsčia ir įsikniaubė Persvordenui į kelius, 
kurį laiką tyliai tirtėjo iš juoko; tada darsyk pakėlė galvą nusi- 
braukti akių. „Pagaliau aš išgėriau savo viskį ir išėjau, o jam di- 
džiai palengvėjo; šūktelėjo man prie durų: „Nepamirškit, judu 
abu trečiadienį pas mane pietaujat. Aštuntą— aštuntą penkiolika, 
baltas kaklaryšis“,— lygiai taip pat primindavo kaskart pastaruo- 
sius kelerius metus. Parslinkau apdujus namo ir išplempiau pusę 
butelio džino.Ir žinai, tą naktį atsigulus man atėjo į galvą keista 
mintis — galbūt ji pasirodys tau pasibaisėtinai nederama; galvo- 
jau apie tai, kad Da Kapo šitaip visiškai pamiršo poelgį, kuris 
man kainavo ilgus metus nerimo, iš tikro net psichikos ligą ir 
privertė mane pakenkti tokiai daugybei žmonių. Tariau sau: „Tur- 
būt šitaip pats Dievas užmiršta mums daromą žalą, kai pameta 
mus ir palieka šio pasaulio malonei“. Šypsodama atmetė galvą 
ir atsistojo. 

Dabar pamatė Persvordeno akyse žėrint pasigėrėjimo ašaras. 
Staiga ją šiltai apkabino ir pabučiavo turbūt aistringiau negu kada 
nors anksčiau. Kai ji, nebūdingai didžiuodamasi, man tai pasako- 
jo, dar pridūrė: „Ir žinai, Baltazarai, tai buvo geriau už bet kokio 
meilužio bučinį — tikras atpildas, įšventinimas į riterius. Supratau 
tada, kad jei aplinkybės būtų buvusios kitokios, būčiau turėjus 
galios priversti mane pamilti — galbūt už tas pačias charakterio 
ydas, kurios visiems tokios akivaizdžios“. 

Tuomet tarp kapų klegėdami pasirodė kiti grupės dalyviai ir... 
nežinau. Manau, kad visi jie tada nuvažiavo atgal prie Nilo ir galop 
atsidūrė naktinbary. Kokiam galui keverzoju tau visus šiuos fak- 
tus? Proto aptemimas! Tu tik imsi manęs nekęsti už tai, kad pasa- 
koju tau dalykus, kurių mieliau nežinotum kaip žmogus ir kurie 


* Jau penkiolika metų to nedariau! (Pranc. ) 
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gal tau neparankūs kaip menininkui... Šitie mažyčiai atkaklūs nu- 
šalintieji fakteliai, mūsų žmogiškosios būties pamestinukai, pa- 
kišti vieton reikiamų, patogių faktų, — juos įkiši tarsi raktą į spyną 
arba peilį tarp austrės geldelių: gal viduj tūno perlas? Kas žino? 
Bet kažkur ir jie būtinai egzistuoja, šie tiesos grūdeliai — tiesos, 
kuri „vis išsprūsta“. Tiesos neištariame visai sąmoningai. Ji visada 
„išsprūsta“ — visą paradą išduodanti korektūros klaida. Ar su- 
pranti mane, išmintingasai? Bet aš nebaigiau. Niekada nerasiu 
drąsos atiduoti tau šitų popierių, dabar jau matau. Pabaigsiu isto- 
riją sau pačiam. 

Tad iš viso šito gali įsivaizduoti Džastinos nevilųų, kai tasai ne- 
laimėlis Persvordenas ėmė ir nusižudė. Jausdamas susierzinimą 
dėl jo, kartu susivokiu besišypsas — taip menkai dar teįstengiu 
patikėti jo mirtimi. Jo poelgis jai pasirodė absoliučiai paslaptin- 
gas, visiškai nenumatytas, — lygiai kaip ir man; betgi ji, vargšelė, 
visą savo gudrų apgaulės tinklą nunėrė, turėdama galvoje, kad jis 
gyvens! Dabar jau niekam, išskyrus mane, negalėjo atverti širdies; 
o tau, kuriam ji, jeigu ir nejautė meilės, tai — Dievas regi — bent 
nepuoselėjo ir neapykantos, — tau grėsė didžiulis pavojus. Per vė- 
lu buvo daryti ką nors kita, nebent kurpti planus, kaip išvažiuoti. 
Jai liko „sumėtytos pėdos“! Ar žmogus pasimoko ko nors iš šitų 
karčių tiesų? Sviesk visus šituos popierius jūron, mano brangusis 
berniuk, ir nebeskaityk toliau Interlinearo. Betgi pamiršau. Juk 
nebesirengiu tau jo rodyti, tiesa? Paliksiu tave patenkintą padir- 
biniu meno, „perkuriančio tikrovę, kad atsiskleistų jos reikšmin- 
goji pusė“. Kokią reikšmingą pusę ji galėjo atgręžti, pavyzdžiui, 
Nesimui, kuris tuo metu jau buvo pasidavęs tam pačiam nesvei- 
kam susirūpinimui, dėl kurio visiems — ir sau pačiam — pradėjo 
atrodyti nestabilios psichikos žmogumi? Apie rimtesnius jo rū- 
pesčius šiuokart galėčiau tiek ir tiek prirašyti, mat per tą laiką 
nemaža sužinojau apie jo reikalus ir politinius interesus. Visa tai 
paaiškintų, kodėl jis staiga pavirto neįprastai svetingu šeiminin- 
ku, — prasidėjo puotos ir pokyliai, kuriuos taip gerai aprašai, na- 
mai nuolat knibždėdavo svečių. Tačiau... nerimą kelia cenzūros 


klausimas, nes jei siųsčiau tau šitą rankraštį paštu ir jeigu išmes- 
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tum visą šią gėdingą marmalynę į vandenį — o taip padaryti galė- 
tum, — jūra galėtų parplukdyti ją atgal į Aleksandriją, galbūt net 
tiesiai policijai į rankas. Tad verčiau susilaikysiu. Papasakosiu tau 
vien tai, kas atrodo politiškai teisinga. Galbūt kada vėliau išgirsi ir 
visa kita. 

Mirusio Persvordeno veidas man labai priminė Melisos; jiedu 
abu atrodė taip, lyg būtų ką tik pasimėgavę iškrėstu vykusiu pokš- 
tu ir užmigę, lūpų kampučiuose dar nespėjus išblėsti šypsenai. 
Prieš kiek laiko jis buvo sakęs Džastinai: „Man gėda tik vieno da- 
lyko: kad nepaklusau pirmajam menininko imperatyvui, būtent, 
kurk ir badauk. Niekada nebadavau, tu tai žinai. Laikiausi pavir- 
šiuje vienokiais ar kitokiais darbeliais — ir pridariau tiek pat žalos 
kaip ir tu, o gal net daugiau“. 

Tąnakt, kai atvažiavau, Nesimas jau buvo tenai, sėdėjo kamba- 
ryje prie kūno, atrodė nepaprastai ramus ir susikaupęs, tik lyg 
apkurtintas sprogimo. Skambino Montolivui į vasaros rezidenciją 
viršukalnėje. Gal įsibrovusi realybė jį apsvaigino? Tuo metu išgv- 
veno siaubingų sapnų laikotarpį, juos užrašinėdavo, ir kai kuriuos 
tu pateiki savo rankraštyje. Jie keistai atkartoja Leilos prieš pen- 
kiolika metų sapnuotus sapnus — po vyro mirties ją buvo ištikęs 
sunkus tarpsnis, ir aš ją globojau, Nesimo paprašytas. Jį vertinda- 
mas, tu ir vėl pernelyg pasitiki tuo, ką tavo aprašomi subjektai 
sako apie save — kaip jie atpasakoja savo veiksmus ir interpretuoja 
jų prasmę. Iš tavęs nebūtų išėjęs geras daktaras. Pacientus reikia 
atskleisti, nes jie visados meluoja. Žinoma, patys nieko negali pa- 
daryti, tai ligos gynybinio mechanizmo dalis, — lygiai kaip tavasis 
manuskriptas išduoda gynybinį mechanizmą svajonės, kuri ne- 
geidžia, kad į ją brautųsi tikrovė! Galbūt aš klystu? Nenoriu apie 
nieką neteisingai spręsti nei skverbtis į tavo asmeniškąsias valdas. 
Nejau šitos mano pastabos kainuos man tavo draugystę? Viliuosi, 
jog ne, bet ir baiminuos šito. 

Apie ką gi aš? Ak, taip, miręs Persvordeno veidas! Jame užsili- 
ko toji pati senoji išraiška, tarsi būtų sumanęs kokią akiplėšišką 
gudrybę. Neapleido jausmas, tarytum jis vaidintų, — tiesą sakant, 
jis neapleidžia manęs ir dabar, toks gyvas man vis dar atrodo Per- 


svordenas. 
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Tai Džastina pirmoji pakėlė mane ant kojų. Nesimas atsiuntė 
ją pas mane su automobiliu ir rašteliu, kurio jai neleidau perskai- 
tyti. Buvo aišku, jog Nesimas pirma mūsų visų sužinojo arba apie 
Persvordeno ketinimą, arba apie jau įvykusį faktą, — įtariu, kad jis 
pats jam buvo paskambinęs. Kad ir kaip ten būtų, sunerimau, nes 
neblogai pažinojau savižudybes — nemaža kartų buvau talkinęs 
Nimrodo naktiniams patruliams. Įtaręs gal barbituratus, o gal kokį 
kitą lėtai veikiantį junginį, apsiginklavau greta priešnuodžių ir sa- 
vo mažuoju skrandžio zondu. Prisipažįstu, su pasimėgavimu pa- 
galvojau, kokia veido išraiška mano draugas prabus ligoninėje. Bet, 
ko gero, apsirikau vertindamas tiek jo išdidumą, tiek nuoseklu- 
mą, mat kai atvykome, buvo jau nuosekliai ir galutinai miręs. 

Džastina tekinom, mane pralenkdama, užlėkė gūdaus viešbu- 
čio laiptais, — viešbučio, kurį jis taip mėgo (iš tikrųjų buvo pa- 
krikštijęs jį Maitvanagių Kalno viešbučiu, — manyčiau, pagal gat- 
vėje aplink jį sūkuriuojančius kekšių būrius). 

Nesimą radome užsirakinusį kambary: teko belstis, ir jis atida- 
rė mums kiek susierzinęs, — ar bent taip man pasirodė. Kamba- 
ryje vyravo didžiausia netvarka, kokią tik gali įsivaizduoti. Stalčiai 
išversti, visur kėpso krūvos drabužių, rankraščių, paveikslų; Per- 
svordenas gulėjo lovoje kambario kampe, jo nosis atsiribojusi ro- 
dė į lubas. Stabtelėjau išsikrauti skrandžio plovimo reikmenų — 
įtemptais momentais metodiškumas lemia viską, — tuo tarpu Džas- 
tina neklysdama nužingsniavo pas džino butelį ant stalelio prie 
lovos ir gerokai trūktelėjo. Žinojau, kad jame galėjo būti nuodų, 
bet nesakiau nieko — tokiomis aplinkybėmis nelabai ką ir pasaky- 
si. Vos tik pasiduosi isterijai, būtinai tokios progos nepraleisi. Tie- 
siog dėliojau įrankius, vyniojau senutėlį zondą, kuris išgelbėjo dau- 
giau beverčių gyvybių nei kuris kitas toks įnagis Aleksandrijoje 
(gyvybių, kurių gyvenimai neįmanomi, kurios esti nusimetamos 
nelyginant nebetinkami rūbai). Iš lėto, kaip ir dera trečios klasės 
gydytojūkščiui, metodiškai jį išringavau, nes kas gi tokiam dau- 
giau ir belieka akistatoje su pasauliu... 

Tuo tarpu Džastina pasisuko į lovą ir pasilenkusi vos girdimu 


balsu tarė: „Persvordenai, pabusk“. Tada ji susiėmė delnais viršu- 


138 LAWRENCE DURRELL 


galvį ir veriamai pratisai suvaitojo nelyg arabė — balsas staiga nu- 
trūko, paglemžtas nakties tame troškiame įkaitusiame kambary. 
Tuomet ji pradėjo trumpomis čiurkšlelėmis šlapintis ant viso ki- 
limo. Sučiupau ją ir įgrūdau į vonią. Tai suteikė man reikiamą 
atokvėpį patikrint jo širdį. Ji tylėjo kaip Didžioji Piramidė. Paju- 
tau kylant pyktį, nes aiškėjo, kad jo griebtasi kažkokio žvėriško 
cianido preparato — be kita ko, mėgstamo tavo šlovingosios Slap- 
tosios tarnybos. Aš taip pasipiktinau, kad skėliau jam į ausį — šito 
smūgio jis seniai buvo nusipelnęs! 

Visą šį laiką suvokiau, kad Nesimas staiga ėmė kažką energin- 
gai veikti, bet dabar aš, taip sakant, atsikvošėjau ir galėjau at- 
kreipti dėmesį ir į jį. It apsėstasis jis vertė stalčius, rašomąjį 
stalą ir spintas, tyrinėjo rankraščius ir kitokius popierius, mes- 
davo vienus daiktus į šalį ir griebdavo kitus: ankstesniojo fleg- 
matiškumo nė pėdsako. 

— Ką čia, po galais, veiki? — paklausiau įpykęs, o jis paaiškino: 

— Egipto policijai neturi likti jokio siūlo galo. — Ir tąsyk susto- 
jo, tarsi išsitaręs per daug. Kiekvieno veidrodžio paviršių puošė 
užrašas muilu. Vieną Nesimas buvo iš dalies nutrynęs. Įžiūrėjau 
tik raides OHEN... ASTINA... 

Neilgai trukus pasigirdo pažįstamas beldimas į duris, ir į kam- 
barį įsiveržė visur pasaulyje nuo tokių scenų neatskiriami veidai ir 
šurmulys. Žmonės su bloknotais, žurnalistai ir kunigai, — pasiro- 
dė net tėvas Paulius. Dalimi savo sąmonės aš tikėjausi, jog, atsa- 
kydamas į tai, lavonas pakils ir paleis kokį daiktą... bet ne; Per- 
svordenas liko tįsoti užvertęs nosį į lubas, patenkintas ir nesutrik- 
domas. 

Mes visi trys išsigavome lauk ir parvažiavom į studiją, kur mus 
apramino nuo sienų žvelgiančios didžiulės nelabai vykusios dro- 
bės, o viskis vėl suteikė drąsos gyventi toliau. Džastina nepratarė 


nė žodžio. Nė vieno mirtingo žodelio“. 


**+** + 
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VII 


usi dabar kitos Interlinearo dalies, epizodo, kurį Baltazaras 
pažymėjo: „Tad Naruzas nusprendė veikti“, paskutinįjį žodį dusyk 
pabraukė. Ar man ją atkurti — tą sceną, kurią taip ryškiai regiu ir 
kurią mano vaizduotėje žaibiškai prikėlė jo keletas žaliu rašalu 
pakraigaliotų žodžių? Taip, ji man leis valandėlę pasvajoti apie 
mano retai lankytą, bet mėgtą Aleksandrijos kvartalą. 

Šių prisiminimų apgyventas miestas juda ne tik praeities kryp- 
timi, pridaigstytas didžių vardų, žyminčių kiekvieną užrašyto lai- 
ko stotelę, — jis juda taip pat, vaizdžiai tariant, pirmyn ir atgal 
gyvojoje dabartyje — tarp vienu metu jame gyvuojančių tikėjimų 
bei rasių; tarp šimto nedidelių sferų, kurias sukuria religija ir tau- 
tos atmintis ir kurios glotniai sukimba lyg ląstelės, sudarydamos 
milžinišką išdrikusią medūzą — šiandienos Aleksandriją. Tokiu at- 
sitiktiniu būdu sujungtos draugėn paties miesto valios aktu, at- 
kirstos tarp jūros vandenų įsiterpusiame skalūno kyšulyje, šios 
bendruomenės tebegyvena ir bendrauja tarpusavy — turkai su Žy- 
dais, arabai, koptai ir sirai su armėnais, italais ir graikais, o jų visų 
užnugary plyti vien mėnulio akmeniu švytintis Mareotis, drus- 
kingasis ežeras, bei tolyn, begalybėn, besidriekianti aštriadantė 
dykuma (šiuo metu pavasario vėjų švelniai supustyta į šilkines ko- 
pas, netaisyklingas ir gražias kaip debesų nusėtas dangus). Pinigi- 
nių transakcijų virpulys vilnija šių tautų kūnais nelyginant vėjas 
kviečių lauku; juos jungia ir skiria apeigos, santuokos, sandoriai. 
Net senąsias tramvajų trasas smėlio grioveliais tarp bėgių žymin- 
tys vietovardžiai aidu atkartoja nepamirštus šių genčių įkūrėjų var- 
dus, taip pat vardus mirusių kapitonų, pirmąsyk čia iškėlusių ko- 
ją, - nuo Aleksandro iki Amro, — pradininkų šios kūno ir karštli- 
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gės anarchijos, pinigų meilės ir mistikos. Kur dar pasaulyje rasi 
šitokią maišalynę? 

O kai nusileidžia naktis ir baltasis miestas sušvinta tūkstančiais 
savo parkų ir pastatų kandeliabrų, kai įsijungia į tylią, nežemišką 
Maroko ar Kaukazo dūzgiančią muziką, jis primena didingą kriš- 
tolinį lainerį, užmigusį inkaro pririštą prie Afrikos rago, — dei- 
mantiniai ir liepsningo opalo jo atspindžiai tarp karo laivų lei- 
džias išlinkę lanku žemyn tarsi išblizginti virbai į tepaluotus uosto 
vandenis. 

Sutemose jis gali pavirsti violetinėmis džiunglėmis, nenatūralio- 
mis, išmargintomis daugybe spalvų, tarytum pažirusių nuo sudu- 
žusios prizmės; į perlamutrinį dangų kylantys minaretai ir smailės 
svyruoja it didžiulio pankolio stiebai pelkėje, jie kyla viršum blyškių 
kranto linijų ir barbariškų kavinių, kur, drumsint ir barbenant būg- 
neliams ar čirpiant klarnetams, juodaodžiai šoka savo šokius. 

„Tikrovių yra tik tiek, kiek jums rūpi įsivaizduoti“, — rašo Per- 
svordenas. 

Naruzas visados vengė Aleksandrijos, nors mylėjo ją aistringai, 
tremtinio meile; dėl kiškio lūpos drovėdavosi lankytis centre, kur 
galbūt sutiktų pažįstamų. Visuomet sukiodavosi pakraščiuose, ne- 
drįsdamas žengti tiesiog į apšviestą miesto širdį, kur jo brolis gy- 
veno prisiekusio verslininko ir aukštuomenės žmogaus gyvenimą. 
Miestan visada atjodavo raitas, kukliai ir kasdieniškai apsirengęs, 
ir tik atlikti su nuosavybe susijusių operacijų. Reikėdavo gerokai 
pasistengti, norint įkalbėti jį apsivilkti kostiumą ir atvažiuoti au- 
tomobiliu, nors neginčijamai būtinybei iškilus jis tai padarydavo, 
tačiau nenoromis. Didžiumą laiko Naruzas mieliau tvarkydavo 
reikalus per Nesimą; žinoma, ir telefonas jį išvaduodavo iš dauge- 
lio tokių nepageidaujamų išvykų. Vis dėlto, kai vieną dieną pa- 
skambino brolis ir prisipažino, jog jo agentai nesugebėjo priversti 
magzubą prabilti apie tai, ką žino apie Džastinos dukrelę, Naru- 
zas staiga pasijuto tarsi sparnų nešamas, — jį ugnim pervėrė suvo- 
kimas, kad dabar ši užduotis gulė ant jo pečių. 

— Nesimai, — pasakė jis, — koks dabar mėnuo? Taip, misra. Visai 


netrukus Sitna Mariam šventė, tiesa? Pažiūrėsiu, ar jis atkaks, ir 
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pamėginsiu prakalbinti. — Nesimas taip ilgai svarstė šį pasiūlymą, 
kad Naruzas pamanė, jog nutrūko ryšys, ir suriko: — Alio, alio! 

Nesimas iškart atsiliepė: 

— Taip, taip, klausau. Aš tik galvoju — tu būsi atsargus, ar ne? 

Naruzas kimiai sukikeno ir pažadėjo saugotis. Bet jį visad suju- 
dindavo mintis, jog galbūt jam pavyks padėti broliui. Įdomu tai, 
kad jis visai negalvojo apie pačią Džastiną ar apie tai, ką gautoji 
žinia jai reikštų; ji buvo tiesiog Nesimo įgytas laimikis, jis auto- 
matiškai ją pamėgo, žavėjosi ja ir net karštai pamilo — vien dėl 
Nesimo. Pareiga liepė jam padaryti viską, ką gali, kad padėtų Ne- 
simui padėti jai. Ne daugiau. Ir ne mažiau. 

Tad šitaip susiklostė, kad savo tyliu žingsniu, keista strykčio- 
jančia eigastim (vis pasistiebdamas ant pirštų galų ir vėl nusileis- 
damas, mosikuodamas rankomis) antrąją Šitna Mariam dieną jis 
žingsniavo per tamsiai rudą, vakaro šešėlių aptemdytą meidan ana- 
pus pagrindinės Aleksandrijos geležinkelio stoties. Žirgą buvo pa- 
likęs arklidėse pas draugą dailidę netoli nuo šventosios garbei ren- 
giamos mugės vietos. Buvo karšta vidurvasario naktis. 

Tirštėjant sutemoms, tas neaprėpiamas ir ištryptas plikos že- 
mės plotas visuomet pirmiau nusidažydavo aukso spalva, tada pa- 
ruduodavo — virsdavo rusvu supleišėjusiu kartono lakštu, — ir pa- 
galiau tapdavo violetinis, kai artėjančią tamsą kur ne kur jau pra- 
durdavo švieselė — europietiškajam mieste imdavo žiebtis langas 
po lango, gatvė po gatvės, kol visas jis imdavo panėšėti į voratin- 
klį, šaltuko prisagstytą žiburiuojančių briliantų. 

Kažkur prunkštė ir narnėjo kupranugariai, nakties oras nešė Na- 
ruzui muziką ir žmonių kvapus, gaivino prisiminimus apie muges, 
vaikystėje jo lankytas su tėvais. Žinojo, kad apsirengusio dėmėtais 
darbo drabužiais, su raudonu tarbušu minia nepažins jo, neišskirs 
kaip kitokio negu visi kiti. Būdinga buvo ir tai, kad nors Sitna Ma- 
riam apeigomis garbinta kirkščionių koptų šventoji, šventėje mielai 
dalyvavo visi, taip pat ir miesto gyventojai musulmonai, mat Alek- 
sandrija vis dėlto tebėra Egiptas: visos spalvos čia susilieja. 

Tamsoje išdygo ištisa palapinių, teatrų, viešnamių ir krautuvė- 


lių stovykla — visas miestelis, kai kur apšviestas aliejinėmis bei 
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parafino krosnelėmis, slėgio lempomis bei žarijų indais, žvakėmis 
ir žilpinančiomis elektros lempučių girliandomis. Lengvu žings- 
niu Naruzas skverbėsi pro žmonių kūnų spūstį, jo šnervės gėrė 
kvapnių valgių ir saldumynų aromatus, apvytusio jazmino ir pra- 
kaito kvapą, o ausys — balsų gaudesį, sudariusį foną tiems įprasti- 
niams garsams, kurie visad lydėdavo per miestą traukiančias di- 
džiąsias procesijas, pakeliui stabčiojančias prie kiekvienos bažny- 
čios pagiedoti šventųjų tekstų ir pamažu artėjančias prie šventės 
vietos. 

Visi šie pabiri neregėti dalykai — šokančios meškos ir akrobatai, 
ugnies rijikai, kurie užvertę galvas išspjaudavo šešių pėdų aukščio 
liepsnos pliūpsnius, apsiskarmalavę, margaspalvėm kepurėm pa- 
sidabinę šokėjai — visa, kas būtų žavėję atvykėlį, jo širdį džiugino 
tik todėl, kad buvo visiškai įprasta, neatskiriama jo paties gyveni- 
mo dalis. Lygiai kaip mažas vaikas, kuriuo kadaise buvo, jis vaikš- 
tinėjo ryškioje šviesoje, šen bei ten stabteldamas šypsančiomis aki- 
drabužiu fokusininkas be pabaigos traukė iš rankovės įvairiaspal- 
ves skareles, o iš burnos — dvidešimt penkis gyvus viščiukus, visą 
laiką nepaliaudamas jūros paukščio balsu kleketuoti: „Gali-gali- 
gali-gali-uūp!“; beždžionė Manulis popierine skrybėle šauniai jojo 
ratu po savo gardą raita ant ožkos. Abipus pagrindinės gatvės kilo 
didžiosios palapinės su blizgučiais išpuoštomis figūrėlėmis, vaiz- 
duojančiomis gausingų Deltos tautosakos personažų, tokių herojų 
kaip Abu Zeidas ir Antaras, žygius, įsimylėjėlių Juniso ir Azizos bei 
kitų meilės nuotykius. Ėjo lėtai, neapsimestinai nerūpestingai, kurį 
laiką pastoviniuodamas pasiklausyti pasakorių ar išsirinkti laimę 
nešančio talismano iš garsiojo neregio pamokslininko Huseino, 
kuris stūksojo it ąžuolas, didingas pasakiškoje šviesoje, ir vardijo 
devyniasdešimt devynis šventuosius vardus. 

Nuo atokesnių tamsos paribių sklido traškus besifechtuojan- 
čių sportininkų lazdelių kliksėjimas, neryškiai išsiskiriąs iš kimaus 
gausmo — artėjo procesija, protarpiais staiga prapliupdama aud- 
ringa muzika: litaurai ir tamburinai nuaidėdavo nelyginant muš- 


kietų salvės, paširdžius kutendami pratisai dudendavo kuprių odos 
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būgnai, kurių garsai tai paskandindavo, tai vėl atgaivindavo vir- 
pančius gerklinius fleitų balsus. „Ateina, ateina!“ "Tai šen, tai ten 
kažkas imdavo šūkaloti, vaikai puldavo šmaižioti tarp prekystalių 
nelyg pelės. Iš siauros gatvelės žiočių tartum plintantis, tamsą ry- 
jantis liepsnos ratas pasipylė ilgas svyrinėjantis žmonių korido- 
rius, kurio prieky judėjo akrobatai ir Aleksandrijos nykštukai, o 
paskui šiuos šokio žingsniu sekė ilga groteskiška vėliavų vilksti- 
nė — kilo ir leidosi užtvindžiusioje mistiškoje šviesoje, kartodama 
peristaltiškas gyvos muzikos prapliūpas, kurias nuolat stelbė spi- 
gios fleitos, būgnai ar ilgas pulsuojantis tamburinų orgazmas — 
aikštės link artėdami juos mušė abitais vilkintys dervišai. Iš kiek- 
vienų lūpų veržėsi šūksniai: „A/-ach Al-ach!“ 

Naruzas paėmė nuo prekystalio cukrašvendrės stiebelį ir ėmė 
krimsti, stebėdamas jo praryti atsiritančią bangą. Štai ėjo Rifijos 
dervišai, kurie, pasiekę transo būseną, gali vaikščioti žarijomis, 
gerti išlydytą stiklą ar valgyti gyvus skorpionus, — arba tol šoka 
visatos sūkurio šokį, kol tikrovė trūksta nelyginant pertempta spy- 
ruoklė, ir tada krenta be žado žemėn, apduję it paukščiai. Deglai 
ir vėliavos, didžiuliai ažūriniai kalinėto metalo žarijų indai, pilni 
liepsnojančių malkų, milžiniški popieriniai žibintai, išrašyti šven- 
taisiais tekstais, — visa tai staigiais judesiais suko kilpas, kilo ir 
leidosi, šviesos piešiniais margino Aleksandrijos naktį, ir dabar 
pakelės grioviuose grūdosi ir nebetilpo žiūrovai, jie pasitiko pro- 
cesininkus urgzdami ir šokinėdami it skalikai, klykė ir graibstė už 
skvernų; bet srautas vis nesiliovė plūsti, nešinas savo siautulinga 
muzika (galbūt ta pačia muzika, kurią Kavafio eilėraštyje girdėjo 
mirštantis Antonijus), kol prarijo visą meidano tamsą, paskleidė 
aplinkui šokčiojančias kontekstą praradusių drapanų, veidų ir daik- 
tų apybraižas, bet jų spalvos kilo ir temdė dangaus pakraščius. 
Žmogiškos būtybės užsiliepsnodavo viena nuo kitos. 

Kažkur tame juodame atkampiame sudaužytų ir sugriuvusių 
mūrų, apleistų ir išplėštų namų plote žaliavo mažytis sodelis, su- 
pęs kapą, kuris žymėjo viso šio siautulio prasmę ir esmę. Čia, prie 
liaunos žvakės, bus kalbamos krikščioniškos maldos krikščionių 


šventajai, o tuo tarpu visur aplinkui šėlo tamsioji, knibždanti ir 
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tvindanti Aleksandrija. Visas tuzinas tikėjimų ir religijų sykiu džiau- 
gėsi iškilmėm, kurias laikas buvo pašventinęs, padaręs visiems ben- 
dras ir sujungęs su tam tikro sezono, tam tikro gamtovaizdžio 
dvasia, visiškai ištrindamas iš atminties jos nuorodas į papročių ir 
įstatymų visumą. Religingam kraštui visos religijos buvo viena, ir 
kol tikintieji murmėjo maldas pasirinktam šventajam, miesto gy- 
ventojai džiaugėsi muge, išaugusia apie tos šventės ašį, — įsisiūba- 
vusiu šviesos bei muzikos karnavalu. 

O skrosdami visą šį gausmą ir šurmulį (ir staiga primindami 
apie patį miestą ir milžiniško prekių sandėlio iškerojusias galias 
bei reikmes), pasigirsdavo garo mašinų švilpukai ar šnypščiančios 
Indijon išplaukiančio lainerio sirenos, šiam skinantis kelią ving- 
riais uosto farvateriais. Naktyje visa tai išsiteko be vargo — prosti- 
tutė, šiurkščiai kapota sausumos krašto intonacija traukianti dai- 
ną, pirštais čežinanti ir pliaukšinti būgnelį, vaikai, spygaujantys 
nuo sūpuoklių ir iš paskutiniųjų girgždančių karuselių, strėlyčių 
mėtytojai, gyvačių dresuotojai, išsigimėliai (Zubeida — barzdota 
moteris ir veršis penkiomis kojomis), didžiulė drobinė teatro pa- 
lapinė, prie kurios įėjimo klasę demonstravo atletai, nuogi, pasi- 
rišę tik strėnų raištį, ir nejudrūs — neįtikėtinai krutėjo tik jų kū- 
nai: įsitempdavo ir bangavo krūtinės, pilvo ir nugaros raumenys, 
apgaulingi it vasarvidžio Žaibas. 

Susižavėjęs Naruzas dairėsi aplink lyg girtuoklis, mėgaudama- 
sis visu kuo, ir leidosi pačių kojų nešiojamas netikėtais šio šviesos 
miestelio vingiais. Vienos gatvelės gale, juokais nusipurtęs tuziną 
į jį įsikirtusių mergužėlių, uoliai puoselėjančių savąjį verslą dažy- 
tos drobės būdelėse tarp prekystalių, jis išniro prie ryškiai ap- 
šviestų apipjaustymo palapinių, kurių erdviausia ir spalvingiausia 
priklausė Abdulo mokytojui, Machmudui Enajei Alachui, — vilio- 
jo puošniai įrėmintais, ceremoniją vaizduojančiais paveikslėliais — 
negailestingomis karikatūromis, o nuo durų sąramos kybojo mil- 
žiniškas stiklainis, knibždantis dėlių. Patsai patronas šį vakarą bu- 
vo čia, pompastiškai kvietė minią ir žadėjo už dyką apipjaustyti 
tikinčiuosius, neįstengiančius susimokėti įprastinio mokesčio už 


paslaugą. Galingas jo balsas liejosi ir griaudėjo, o dvejetas jo pa- 
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dėjėjų su išgaląstais skustuvais rankose stovėjo parengties padėty 
už senutėlės batų valytojo kėdės. Palapinėje gurkšnojo kavą du 
pagyvenę ponai tamsiais kostiumais — sakytumei, filologai kokia- 
me kongrese. 

Verslas ėjosi vangiai. „Eikšekit, eikšekit, apsivalykit, o tikintie- 
ji!“ — griaudėjo senis, užsikišęs nykščius už prieštvaninio surduto 
atlapų; prakaitas sruvo jo veidu po raudonu tarbušu. Truputėlį į 
šoną, pasinėręs į savo darbą, sėdėjo Machmudo pusbrolis ir ta- 
tuiravo krūtinę įspūdingos išvaizdos vyriškos lyties prostitutei; rie- 
baluotos šios ypatos garbanos siekė nugarą, o akys ir lūpos buvo 
ryškiai išdažytos. Gretimai kabėjo švytintis stiklo lakštas, ekspo- 
nuojantis piešinius, iš kurių klientai galėjo rinktis — musulmo- 
nams griežtai geometrinės figūros, šventų raštų ištraukos, įžado 
tekstas ar tiesiog mylimųjų vardai. Taškelis po taškelio jis pildė 
savo objekto odos poras, nelyginant siuvinėtojas, kartkartėmis šyp- 
teldamas tarsi iš sau vienam regimo pokšto, kurpdamas puantilis- 
tinį paveikslą, o senasis patronas riaumojo nuo laiptelio viršum 
jo: „Ateikit, ateikit, o tikintieji!“ 

Naruzas pasilenkė prie tatuiruotojo ir kimiai paklausė: 

— Ar šiąnakt magzubas čia? 

Žmogus krūptelėjęs pakėlė akis ir patylėjęs atsakė: 

— Taip. Manau, taip. Prie kapų. 

Naruzas jam padėkojo ir dar kartą ėmė skverbtis pro žmonių 
apstotas palapines, sukiojosi tai šen, tai ten siaurais tarpais, kol 
priėjo šviesos rato pakraštį. Kažkur priekyje, tamsoje po palmė- 
mis dunksojo nedidelės apleistos kapinaitės, o palei jas stovėjo 
išdžiūvusi ir baisinga žymiojo religinio maniako figūra ir svaidėsi 
hipnotiškos asmenybės žaibais priešais įbaugintos, bet ir pakerė- 
tos minios akis. 

Net ir Naruzas sudrebėjo, pažvelgęs į tą subjaurotą veidą; pieš- 
tuku apvestos akys, regis, liepsnojo, atrodė nežmoniškos, it pa- 
baisos iš paveiksliuko. Šventasis žmogus griaudėjo prakeikimus 
ratu susispietusiems klausytojams, jo pirštai tai susigniauždavo, 
tai ištiesdavo aštrius nagus, pats sukiojosi kaip viesulas, šokinėjo 


tai šen, tai ten it pjudomas lokys, artinosi ir vėl tolo nuo minios, 
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urzgė, riaumojo ir blykčiojo, kol žmonės prieš jį ėmė tirtėti, jo 
galių apakinti. Pasak arabų, „buvo stojusi jo valanda“, ir jį pripil- 
dė dvasios galybė. 

Šventasis žmogus stovėjo saloje iš sugriuvusių kūnų: jo užhip- 
notizuoti žmonės rėpliojo aplink lyg skorpionai, kai kurie rėkė ar 
mekeno ožio balsu, kiti bliovė kaip asilai. Protarpiais magzubas, 
bjauriai klykčiodamas, apžergdavo vieną kurį iš jų ir perjodavo 
skersai žiūrovų apsuptą ratą, kaip apsėstas vanodamas užpakalį; 
pro dantis jam sunkėsi putos. Tada staiga apsisukdavo ir nerdavo 
į minią, o iš jos tarpo stvėręs kokią nelaimingą auką, surikdavo: 
„Ak, tai šaipaisi iš manęs?“ ir, griebęs už nosies, ausies ar rankos, 
viršžmogiška jėga tempdavosi į rato vidurį, o ten, žaibiškai per- 
ėjęs savo aštriais nagais, „nukirsdavo jo šviesą“ ir blokšdavo že- 
mėn pas kitas aukas, jau šliaužiojančias smėlyje po kojomis; ne- 
laimingasis šaižiai spiegdamas imdavo maldauti pasigailėjimo, bet 
jo šauksmus užtrenkdavo magzubo kerais jau apduotųjų bliovi- 
mas ir ūbavimai. Jo asmenybės jėgą jutai šaudyte šaudant į įsi- 
tempusią minią nelyginant žiežirbas nuo priekalo. 

Atstu nuo susispietusio žiedo, tamsoje, Naruzas prisėdo ant 
antkapio pasižiūrėti. „Nelabieji, aptekę purvais“, — klykė magzu- 
bas ir tiesė savo nagus, kad žmonių ratas prieš kiekvieną jo išpuolį 
net atšlydavo. „Iu, tu, tu ir tu!“ — jo balsas virto klaikiu staugimu. 
Kai „stodavo jo valanda“, jis nebijojo ir negerbė nieko. 

Minios pakraščiu tuokart ėjo orios išvaizdos šeichas žaliu tur- 
banu — tai rodė jį priklausant Pranašo palikuonims, — ir pamatęs 
senuką, magzubas puolė prie jo per minią, plevėsuodamas dra- 
bužio skvernais ir šaukdamas: 

— Jis nešvarus! 

Senasis šeichas įpykusiu žvilgsniu pasitiko kaltintoją ir pradėjo 
priekaištauti, bet fanatikas prisikišo prie pat jo veido ir įsmeigė į 
jį tas baisingas akis. Senukas staiga tarsi užgeso, jo galva ėmė ma- 
taškuoti ant pečių ir, magzubui surikus, jis jau stovėjo ant keturių, 
kriuksėjo kaip šernas ir buvo nutemptas už turbano prie kitų. 

— Gana! — šaukė minia, papiktinta abejingumo šventam Žmo- 
gui, bet magzubas staiga apsisuko ant kulnų ir, kibiai krutindamas 


pirštus, šoko minios link spiegdamas: 
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— Kas šaukia „gana“, kas šaukia „gana“? 

Dabar, paklusdamas šio košmariško mistiko įsakymams, sena- 
sis šeichas pakilo stačias ir leidosi šokti vienišą kuklų ritualinį šo- 
kį, laibu paukščio balsu klykaudamas: „Alach, Alach!“ Netvirtais 
žingsneliais jis turseno aplink kūnų sangrūdą, o jo balsas staiga 
perėjo į dūstančias dvesiančio gyvulio aimanas. 

— Liaukis! — meldė minia. — O magzubai, liaukis! — ir hipnoti- 
zuotojas žengė keletą nerangių žingsnių, išgrūdo senuką iš rato ir 
išrėkė jam įkandin virtinę baisingų prakeiksmų. 

Senis susvirduliavęs atsitokėjo. Dabar jam grįžo visa sąmonė, ir 
atrodė jis neką prasčiau negu prieš ištikusį patyrimą. Kol taisėsi 
turbaną ir purtėsi dulkes nuo drabužių, Naruzas prie jo prisigre- 
tino. Pasveikinęs paklausė magzubo vardo, bet šeichas nežinojo. 

— Tačiau nepaprasto gerumo žmogus, šventas žmogus, — pasa- 
kė jis. — Andai ištisus metus praleido vienas dykumoje. 

Giedriai nusiteikęs, jis leidosi į tamsą, o Naruzas grįžo pas savo 
antkapį mąstyti apie supančios nakties grožį ir laukti patogios pro- 
gos prisiartinti prie magzubo; gyvuliški pastarojo riksmai vis dar 
kurtino naktį, veriamai skrosdami mugės gausmą ir monotonišką 
maldingųjų dudenimą, sklindantį nuo kažkurios iš netoliese stūk- 
sančių koplyčių. Naruzas vis dar nebuvo nutaręs, kaip susidoroti 
su šiuo keistu patamsių gaivalu. Medituodamas lūkuriavo. 

Jau buvo vėlus metas, kai magzubas užbaigė savo seansą, pliauk- 
šėdamas delnais paleido po kojų įkalintąjį žvėryną, — garbės žo- 
dis, tarsi visi tie žmonės būtų buvę pulkas žąsų. Kurį laiką dar 
pastovėjo, šūkalodamas įkandin jų prakeiksmus, tada staiga pasi- 
suko ir dingo tarp kapų. „Turiu pasisaugoti ir nepakliūti jam po 
akių“, — pamanė sau Naruzas: ketino panaudoti jėgą. Su savimi 
turėjo tik nedidelį durklą ir dabar pasirengė traukti jį iš makšties. 
Iš lėto ir susikaupęs leidosi sekti. 

Šventasis vyras ėjo lėtai, tarytum lenkiamas žemėn nesuskai- 
čiuojamų rūpesčių naštos, kone per sunkios paprasto mirtingojo 
pečiams. Patyliukais vis dar dejavo ir kūkčiojo, o sykį parkrito ant 
kelių ir keletą žingsnių šliaužė žeme, kažin ką murmėdamas. Na- 
ruzas stebėjo jį palenkęs galvą it medžioklinis šuo, lūkuriuoda- 
mas. Įkaitusios nakties prieblandoje drauge jiedu lanku aplenkė 
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dantytus mugės pakraščius, ir pagaliau magzubas priėjo ilgą ap- 
griuvusią molio plytų sieną, kadaise skyrusią sodus, dabar apleis- 
tus, ir namus, dabar jau negyvenamus. Mugės triukšmas nuslopo 
ir virto dūzgesiu, bet kažkur netoliese vis dar dundėjo garlaivio 
variklis. Dabar jiedu žingsniavo tamsos pusiasaliu, nebenuvokda- 
mi santykinių atstumų, nelyginant klajodami po nepažįstamą dy- 
kumą. Tačiau magzubas labiau atsitiesė ir žygiavo spėriau, nekan- 
triai it lapė nebetoli savo urvo. Galiausiai pro skylę mūro sienoje 
jisai įsmuko į didelį apleistą kiemą. Naruzas nusigando tarp šitų 
būstų griuvenų ir dulkėmis užneštų kapų pamesiąs jo pėdsakus. 
Pasukęs už kampo, susidūrė su juo kaktomuša, — žmogaus pavi- 
dalą tamsa buvo išauginusi iki dvylikos pėdų aukščio žmogaus 
miražo. 

— O magzubai, — tyliai pašaukė jis, — garbink Dievą! — Ir stai- 
ga — kaip atsitikdavo visad, kai laukė smurtingas darbas, — neri- 
mas pasitraukė, užleisdamas vietą laukiniam pakilumui, ir Naru- 
zas žengė į šio švento žmogaus galios lauką, viena ranka pusiau 
išsitraukęs durklą iš makšties. 

Fanatikas žengė žingsnį ar du atatupstas; ir netikėtai jiedu atsi- 
dūrė šviesos pluošte, nuo tolimos lempos plūstančiame per akli- 
ną tamsą, — šviesoje jiedu staiga atgijo, vienas kito matomi tary- 
tum medalionai — apšviesta vien tik galva. Naruzas neaiškiai įžiū- 
rėjo neryžtingai, o gal iš baimės pakeltas ano vyro rankas: lyg 
rengdamasis nerti į vandenį, jis jas atrėmė į kažkokią papuvusią 
medinę siją, jau užmarštin nukeliavusioje eroje įvarytą į tvarto 
atraminę sieną kaip pagrindas kloti eilei minkštų degto molio plytų. 
Tuomet magzubas pusiau pasisuko šonu, norėdamas sunerti ran- 
kas, gal maldai, ir Naruzas, taikliai bei mitriai apskaičiavęs, be- 
veik vienu metu atliko du veiksmus. Dešine ranka jis įbedė durklą 
į siją ir per ilgas šiurkštaus apdaro rankoves prismeigė prie jos 
rmagzubo rankas; kairiąja sučiupo jį už barzdos, panašiai kaip kobrą 
būtų nutvėręs virš išsipūtimo, kad negalėtų kirsti. Pagaliau ins- 
tinktyviai atkišo veidą, iki galo praskėtė savo skeltą lūpą ir su- 
šnypštė (nes išsigimimas Rytuose irgi suteikia magiškų galių), su- 


vaidindamas nešvankų bučinį ir sušnabždėdamas: 
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— O Pranašo numylėtasai. 

Ilgą akimirką jiedu šitaip stovėjo sustingę nelyg seniai pamiršto 
veiksmo atvaizdai, palaidoti molyje arba bronzoje, ir juos gau- 
biančios nakties tyla ir vėl ėmė pulsuoti. Magzubas alsavo sunkiai, 
beveik graudžiai, bet nieko nesakė; tačiau dabar, žvelgdamas į tas 
baisiąsias akis, kurias tą vakarą buvo matęs liepsnojant it gyvas 
anglis, Naruzas nebeįžiūrėjo jokios galios. Karikatūriškai išpieš- 
tos pieštuku, jos buvo tuščios ir užgesusios, jų vyzdžiai žvelgė be- 
reikšmiai, nebegyvi. Tarytum šiame apleisto kiemo kampe jis bū- 
tų užspeitęs ir prismeigęs jau ir taip nebegyvą žmogų. Žmogų, 
kuris tuoj tuoj susmuks jam į glėbį ir išleis paskutinį kvapą. 

Suvokimas, kad nebėra ko bijoti, nes magzubo „valanda“ buvo 
praėjusi, užtvindė Naruzo sąmonę liūdesio — atgailos liūdesio — 
bangomis: suprato gebąs pasverti šio žmogaus dieviškumą, religi- 
nę jėgą, nuo kurios gelbėdamasis šis bėgo beprotybėn. Akyse pa- 
juto plūstelint ašaras ir paleido šventojo barzdą, bet tuoj pat ėmė 
delnu šiaušti susivėlusią jo galvą ir meilės ašarų pritvinkusiu balsu 
šnibždėti: | 

— Ak, Pranašo numylėtasai! Ak, išmintingasai, — glamonėjo kaip 
gyvulį, tarsi magzubas ūmai būtų pavirtęs kokiu mylimu medžiok- 
liniu šuniu. Naruzas kasė jam paausius, kedeno plaukus ir kartojo 
žodžius tuo kerinčiu tyliu balsu, kuriuo visada kalbindavo mėgs- 
tamiausius gyvulius. Mago akys užvirto, tada susifokusavo ir apsi- 
miglojo lyg vaiko, kuriam staiga pasidarė savęs labai gaila. Iš pa- 
čios širdies išsiveržė vienui viena aimana. Jis susmuko ant kelių, 
rankos vis dar liko prikaltos prie sienos. Naruzas palinko ir pri- 
klaupė kartu, ramindamas jį kimiais neartikuliuotais garsais. Ir 
šitaip elgėsi neapsimestinai. Jį persmelkė aistringa pagarba žmo- 
gui, kurį suprato po beprotybės kauke pažinus galutines tikėjimo 
tiesas. 

Tačiau viena jo proto dalis vis dar kirbėjo svarbiausiu klausimu, 
todėl dabar jau ne numylėtinį šunį kalbinančio medžiotojo, o žmo- 
gaus, kuris nešiojasi durklą, balsu jis tarė: 

— Dabar pasakysi man tai, ką noriu žinoti, taip? 

Mago galva vis dar alsiai lingavo, ir jis su tokio nuovargio išraiš- 


ka užvertė akis po vokais, kad net galėjai pamanyti jį mirus. 
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— Kalbėk, — kimiai prabilo jis, ir Naruzas mikliai pašoko iš- 
traukti durklo, o tada vėl atsiklaupė greta magzubo, viena ranka 
vis dar apkabinęs jo kaklą, ir išklojo jam, ką norėjęs išgirsti. 

— Jie manim netiki, — suaimanavo šventasis, — ogi aš tai regėjau 
savomis galiomis. Dukart jiem sakiau. Aš to vaiko neliečiau. — Ir 
tuomet, žaibo blyksniu susigrąžinęs savo pradingusią balso ir žvilgs- 
nio jėgą, jis suriko: — Gal ir tau parodyti? Nori pamatyti? — Bet 
tuoj pat ir vėl sugniužo. 

— Taip, — šaukė Naruzas, dabar jau drebėdamas, šio susitikimo 
sukrėstas, — taip! — Nelyginant elektros srovė tekėjo jo kojomis ir 
vertė jas tirtėti. — Parodyk. 

Magzubas pradėjo sunkiai alsuoti, po kiekvieno atokvėpio gal- 
vą nusvarindamas ant krūtinės. Akys užsimerkė. Lyg būtum ste- 
bėjęs, kaip kažin koks variklis pasikrauna iš oro. Tada jis atsimer- 
kė ir tarė: 

— Žiūrėk į žemę. 

Kluūpėdamas ant perdžiūvusios žemės, jis smiliumi nubrėžė dul- 
kėse apskritimą, tuomet delnu išlygino smėlį. 

— Štai Čia šviesa, — šnabždėjo jis, iš lėto, susikaupęs liesdamas 
dulkes. — Žvelk akimis į žemės širdį, — pirštu rodė vietą. — Čionai. 

Naruzas sutrikęs atsiklaupė ir darė ką liepiamas. 

— Nieko nematau, — po kiek laiko tyliai pasakė. 

Magzubas keletą kartų pratisai iškvėpė orą. 

— Galvok, kad paregėtum žemėje, — reikalavo jis. 

Naruzas leido žvilgsniui susmigti į žemę ir nukreipė juo savo 
mintis ton vieton, kur buvo įbestas mago pirštas. Niekas nejudėjo. 

— Supratau, — pagaliau prisipažino jis. Staiga visiškai aiškiai jis 
išvydo didžiojo ežero kampelį drauge su jo susisiekiančiais kana- 
lais ir seną, palmių pavėsyje skendintį išblukusių plytų namą, ku- 
riame kadaise gyveno Arnautis su Džastina — kur iš tikrųjų jis ir 
pradėjo Moeurs ir kur vaikas... — Matau ją, — pagaliau pasakė. 

— A, — atsiliepė magzubas. — Įdėmiai žiūrėk. 

Naruzas pasijuto švelniai svaiginamas rūko, kylančio nuo ka- 
nalų vandens. 

— Ji žaidžia prie upės, — pasakojo toliau. — Ji įkrito, — girdėjo 
savo mokytoją imant giliau kvėpuoti. 
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— Ji įkrito, — ta pačia intonacija pakartojo magzubas. 

Naruzas tęsė: 

— Greta nieko nėra. Ji viena. Ji aprengta žydra suknute su sage— 
peteliške. 

Stojo ilga tyla; tada hipnotizuotojas tyliai sudejavo, paskui sod- 
riu, bemaž gargiančiu balsu tarė: 

— Tu paregėjai paregėjai pačią vietą. Viešpats galingas. Iš jo ma- 
no galios. — Ir paėmęs žiupsnį dulkių, įsitrynė jas sau į kaktą; 
vizija tuo metu išblėso. 

Šios galios Naruzui padarė gilų įspūdį, jis pabučiavo ir apkabi- 
no magzubą, nė akimirką nesudvejojęs vizijos metu jam perteik- 
tos informacijos teisingumu. Atsitokėjo ir pasipurtė kaip šuo. Jie- 
du, tyliai šnabždėdami, atsisveikino ir išsiskyrė. Paliko burtininką 
sėdėti ant žemės, sakytum išvargusį, ir vėlei pasuko mugės šviesų 
link. Kūną vis dar krėtė drebulys, tartum būtų badomas smeigtu- 
kais ir adatomis — arba tartum jo strėnomis ir šlaunimis tekėtų 
elektros srovė. Dabar suprato, kaip labai bijojo. Žingsniuodamas 
žiovavo ir virpėjo, rankomis tvatino per kojas, kad sušiltų, — lyg 
būtų norėjęs pagreitinti apsilpusią apytaką. 

Kad galėtų pasiekti dailidės kiemą, kuriame buvo paliktas jo 
arklys, Naruzui teko kirsti rytinį pasilinksminimų teritorijos 
kampą, kur, nors buvo jau vėlu, aplink sūpuokles vis dar netilo 
bruzdesys ir tebeplieskė šviesos. Buvo tas metas, kai atgyja pros- 
titutės — juodos, bronzinės ir citrininės moterys, užkietėjusios 
pelningo vyriško kūno medžiotojos; bet kurios spalvos — dram- 
blio kaulo, auksinio ar juodo kūno. Sudanietės violetinėm dan- 
tenom ir melsvais kaip kiniško šuns liežuviais. Auksaplaukės ir 
mėlynakės čerkesės. Melsvai juodos negrės, aitrios it degančio 
medžio dūmas. Kiekvieno įmanomo pavadinimo kūnai, seni kū- 
nai, tirtantys ant pasenusių kaulų, ar nepasotinti berniukų bei 
moterų kūnai, netvirtai besiremiantys galūnėmis, kurios linko 
nuo geidulių, galbūt ir atvaizduojamų, bet nenumalšinamų ki- 
taip, kaip tik pamėgdžiojant, — nes tai geiduliai, radęsi sąmonės 
miškuose, priklausantys ne jiems patiems, bet tolimiems pro- 
tėviams, kurie per juos byloja. Geismas priklauso kiaušiniui ir 


gyvena žemiau psichikos lygmens. 


152 LAWRENCE DURKELL 


Karšta aklina Aleksandrijos naktis degino kaip fakelas, pro pli- 
kus juodų pėdų padus prasismelkdama iki nepataisomų širdžių 
bei protų. Tarp viso šio siautulio ir grožio Naruzas pasijuto neša- 
mas, siūbuojamas kaip lelija upės vandenyse, bet kartu giliai pa- 
niręs į savo sąmonės tylą ir keliaująs tenai, kur jo laukė šių nuo- 
stabių vaizdų archetipai. 

Tąsyk jis netyčia išvydo prieš akis išsirutuliojant neilgą scene- 
lę, — jos prasmės nesuprato, ir iš tikrųjų joje veikė žmogus, kurio 
Naruzas niekad nebuvo sutikęs ir niekada nesutiks: nebent šio 
rašinio puslapiuose, — tai Skobis. 

Kažkur apipjaustymo palapinių pusėje įsiplieskė kivirčas. Ne- 
tvarios drobinės bei popierinės sienos su savo sensacinga ikono- 
grafija drebėjo ir siūbavo, maurojo ir spiegė pikti balsai, laikinas 
lentų grindis drebino kaustyti batai; ir staiga į akinamą šviesą pro 
tas sienas išsiveržė laukan pagyvenęs vyras Egipto policijos uni- 
forma su antklodėn įsuktu vaiku ant rankų, jam bėgant jo getrais 
aptemptos blauzdos drebėjo. Įkandin plūstelėjo minia arabų, ku- 
rie urzgė ir skalijo nelyginant aršūs, bet bailūs šunes. Visa ši drau- 
gė leidosi paniškai bėgti Naruzui pro pat nosį. Uniformuotas se- 
nis silpnu balsu kažką šaukė, bet per kilusį triukšmą negalėjai su- 
prasti ką; jis nusvirduliavo skersai kelio prie senutėlio ekipažo ir 
įsiropštė vidun. Vežikas tuojau suragino arklį ir paleido risčia, o iš 
paskos pasipylė akmenų ir keiksmų kruša. 

Naruzui smalsiai stebint šią scenelę, jo pašonėje iš šešėlio pra- 
šneko balsas — švelnus ir gilus balsas, galįs priklausyti tik vienam 
žmogui: Klėjai. Kliudytas į jautrią vietą, Naruzas staigiai, skaudžiai 
įkvėpė oro ir vaikiško nuolankumo judesiu sudėjo rankas. Balsas 
buvo jo mylimos moters balsas, bet sklido iš šlykštaus pavidalo, 
sėdinčio prietemoje — riebalų klostėmis nugulusio musulmonės mo- 
ters kūno, moters, kuri be šydo sėdėjo ant trikojės taburetės prie- 
šais savo kartoninę trobelę. Kalbėdama ji valgė sezamo pyragą ir 
priminė salotą kremtantį milžinišką vikšrą, — o tuo pat metu nesi- 
liovė ulbėjusi nepamirštamomis Klėjos intonacijomis! 

Naruzas išsyk priėjo prie jos ir prislopintu, įtaigiu balsu pa- 


ragino: 
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— O motin, kalbėk man, — ir vėl išgirdo anuos tobulai susty- 
guotus tonus čiulbant malonybinius žodelius ir nužemintai meili- 
kaujant, kad įviliotų jį į ankštą kankinimų kambarėlį. (Petesucho- 
sa, deivė-krokodilė, ne kitaip.) 

Neberegėdamas nieko, jos balso kadencijų pakerėtas, jis kaip 
narkomanas nusekė paskui, sustojo tamsiame kambarėly, uždėjęs 
rankas ant jos didžiulių liulančių krūtų — tarytum vienu ilgu atsi- 
kvėpimu gerdamas tų iš lėto krintančių žodžių muziką. Tada karšt- 
ligiškai pasisiekė jos burną, tarsi iš jos alsavimo — sezamu atsi- 
duodančio alsavimo — būtų galėjęs iščiulpti patį Klėjos paveikslą. 
Virpėjo iš susijaudinimo — pavojingo jausmo, kuris apima žmogų, 
besirengiantį suteršti šventą vietą kokia nors neatremiama ne- 
švankybe, — šios prasmė it žaibas blyksėjo sąmonėje savotišku bau- 
giu grožiu. (Afroditė meilėje leidžia kiekvieną proto bei jausmo 
gramatinę formą.) 

Atsilaisvinęs drabužius, jis parvertė šią didžiulę mėsos krūvą 
ant purvinos lovos, savo galingomis rankomis traukdamas iš jos 
kūno įsivaizduojamus atliepimus, kuriuos gal būtų galėjęs išgauti 
iš kito, mielesnio pavidalo. 

— Kalbėk, motin, — kimiai šnabždėjo jis, — kalbėk, kol aš tai 
darau. Kalbėk. — Spaudė iš šios didžiulės baltos vikšro formos 
vienui vieną retą ir nuostabų vaizdą — galbūt tokį pat retą, kaip 
drugys imperatorius, — Klėjos grožį. Ak, betgi kaip klaiku ir gražu 
galiausiai gulėti štai Čia, išspaustam lyg sena dažų tūtelė, tarp tes- 
tamento nepalikusių geismų raudančių likučių: jo paties, jo vidi- 
nio žmogaus, galop parvaryto atgal į vienišą asmenišką svajonę, 
praeinančią kaip vaikystė ir ne mažiau širdį draskančią: Klėja! 

Tačiau jį sutrukdė, taip; nes dabar, kai skaitau šias Interlinearo 
eilutes, mano atminty atgyja kažkas, ką ji buvo visai pamiršus; 
prisimenu purviną būdelę, lovoje guli vyras ir moteris, o aš pats 
žvelgiu į juos, pusgirtis, laukdamas savo eilės. Visą šią sceną apra- 
šiau kitur — tik tąsyk palaikiau vyriškį Mnemdžijanu. Dabar ma- 
nau, jog ten buvo Naruzas. „Jiedu gulėjo lyg kokio klaikaus nelai- 
mingo atsitikimo aukos, nerangiai sukibę, tarsi per kokį chaotiš- 
ką eksperimentą būtų buvę pirmieji istorijoje žmonių padermės 


partneriai, išgalvoję šį ypatingą bendravimo būdą“. 
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O ši moteriškė „juodomis stirksančiomis, į pinkles traukian- 
čiomis plaukų sruogomis“, gulinti Naruzo glėbv, — ar Klėja ir Džas- 
tina būtų atpažinusios save šiame motinos vaizdiny, nuaustam iš 
pinigu paversto kūno? Iš šio pasismaginimui išsinuomoto suse- 
nusio kūno Naruzas godžiai gėrė Klėją, lygiai kaip aš pats geidžiau 
gerti tik Džastiną. Ir vėlgi „atšiaurus, bemintis, pirmykštis Afro- 
ditės veidas“! 

Taigi, bet troškulį galima šitaip numalšinti, pasikvietus į lovą 
demonę; ir vėliau Naruzas klajojo po tamsą, sujauktu it pasimai- 
šiusiu protu, pritvinkęs palengvėjimo, kurį vos įmanė pakelti. No- 
rėjo dainuoti. Iš tikrųjų, jei ir negalima pasakyti jį tą valandėlę 
visai pamiršus Klėją, tai galima drąsiai tvirtinti, jog šis veiksmas 
išvadavo jį nuo jos paveikslo. Jis buvo visiškai nuo jos apsivalęs — 
tiesą sakant, tą akimirką net būtų turėjęs drąsos jos nekęsti. Meilė 
esti poliarizuota. „Tikra“ meilė. 

Iš lėto, aplinkiniais keliais jis parėjo pas savo draugą dailidę ir 
atsiėmė žirgą, pirma sukėlęs šeimynykščius, kad nuramintų juos, 
jog tai ne vagis tokią valandą brazda arklidėje. 

Tada išjojo atgalios į savo valdas, laimingiausias jaunas vyras iš 
gyvųjų tarpo, ir pasiekė dvarą pirmiesiems aušros spinduliams 
nudažius dangų. Kadangi aplink nebuvo nė gyvos dvasios, jis susi- 
supo į apsiaustą ir prigulė balkone, kad saulė, ėmusi kaitinti, jį 
pažadintų. Norėjo pranešti broliui naujienas. 

Tačiau rytą Nesimas tylomis ir rimtai išklausė visą jo pasakoji- 
mą, stebėdamasis, kad žmogaus širdis taip nuščiūva, kai lašas po 
lašo iš jos išteka visas kraujas, — mat įsivaizdavo šią žinią lemtingai 
paralyžiuosiant pasitikėjimą, kurį jis vylėsi įdiegęs žmonai. 

— Nemanau, — pasakė Naruzas, — kad po tiek laiko mums pa- 
vyktų surasti kūną, bet aš nuvyksiu su Faradžu ir kabliais ir pažiū- 
rėsiu — pamėginti nekenks. Gerai? 

Nesimo pečiai susigūžė. Brolis akimirką patylėjo ir tęsė toliau 
tuo pačiu ramiu tonu: 

— O apie tai, kaip mergaitė buvo aprengta, aš ničnieko nežino- 
jau, bet apibūdinsiu, ką mačiau žemėje. Ji vilkėjo žydrą suknutę 


sų peteliškės formos sage. 
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Nesimas kone nekantriai nutraukė: 

— Taip. Visiškai teisingai. Lygiai taip pat Džastina nusakė, duo- 
dama parodymus Parkė. Prisimenu. Tad ką gi, Naruzai... Ką be- 
pridurti? Tai tiesa. Noriu tau padėkoti. Bet kai dėl dugno šukavi- 
mo — Parkė bent tuziną kartų jau darė tai. Taip, be rezultatų. 
Kanalas ten turi įkartą ir nuotėkį su stipria povandenine srove. 

— Šit kaip, — nuliūdęs atsiliepė Naruzas. 

— Sunku pasakyti. — Bet tąsyk Nesimo balsas įgavo aštrų skam- 
besį: — Bet pažadėk man vieną dalyką. Ji niekad neturi sužinoti 
tiesos iš tavo lūpų. Pažadėk. 

— Pažadu, — atsakė brolis, o Nesimas, tuo metu pasigręžęs nuo 
telefono vestibiulyje, akis į akį susidūrė su žmona. Jos veidas buvo 
išblyškęs ir įsitempęs, išplėstos akys tiriamai ir smalsiai žvelgė jam 
į akis. 

— Jau turiu eiti, — skubiai sumurmėjo Nesimas ir padėjo ragelį, 
atsigręždamas į ją ir suimdamas jos rankas. Mano atminties žvilgsnis 
visuomet atkuria juodu šitaip stebeilijančius vienas į kitą, susiki- 
busius už rankų, tokius artimus, tokius tolimus. Telefonas — tai 
modernus simbolis, žymintis komunikacijas, kurios niekada ne- 


įvyksta. 


**++*++* 
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VIII 


A tau, kad Skobis mirė, — rašo Baltazaras, — bet smulkiai 
nepasakojau, kokiu būdu tai įvyko. Pats jo artimai nepažinojau, 
bet žinojau apie tavo prieraišumą jam. Reikalas nebuvo iš malo- 
niųjų, ir įsipainiojau į jį perdėm atsitiktinai — iš tikrųjų vien tik 
todėl, kad Nimrodas, kuris vadovauja Sekretoriatui ir buvo trimis 
pakopomis aukštesnis Skobio viršininkas, kaip tik tą vakarą su 
manimi pietavo. 

Pameni Nimrodą? Anuomet mudu varžėmės, bandydami už- 
kariauti žavaus graiko aktoriaus, nuostabiu vardu — Sokratas Pi- 
takakis, simpatijas, ir kadangi bet kokia rimta konkurencija ga- 
lėjo mudu supriešinti, o šito oficialiai nė vienas negalėjome sau 
leisti (tam tikra prasme esu jo departamento konsultantas), tai 
paklusdami sveikam protui, nutarėme palaidoti pavydą ir jau- 
nuoliu atvirai pasidalinti — kaip ir dera geriems aleksandrie- 
čiams. Todėl pietavome a trois restorane Žydrasis pensionas, pasi- 
sodinę jaunąjį vyruką tarpe kaip dešrą tarp sumuštinio riekelių. 
Turiu prisipažinti, jog buvau kiek pranašesnis už Nimrodą, nes 
jis prastai kalba graikiškai, bet apskritai vyravo išminties ir nuo- 
saikumo dvasia. Visą vakarą narsiai gėręs šampaną — šiuo meto- 
du jis aiškino atsigaunąs po kažkokios alinančios ligos, — akto- 
rius galų gale neparodė nė menkiausio noro turėti reikalų nė su 
vienu iš mudviejų, ir paaiškėjo, jog buvo aistringai įsimylėjęs 
vieną perdėm ūsuotą armėnę iš mano klinikos. Tad visos pa- 
stangos nuėjo šuniui ant uodegos, — reikia pasakyti, kad Nim- 
rodui buvo ypač apmaudu, nes jis turėjo mokėti už šiuos gro- 
teskiškus pietus. Ką gi, štai taip ir sėdėjome, kai žymųjį vyrą 
pakvietė prie telefono. 
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Po kiek laiko Nimrodas grįžo rimta ir susirūpinusia išraiška ir 
pasakė: 

— Skambino iš policijos nuovados prie dokų. Regis, Jos Dide- 
nybės garlaivio Miltonas jūreiviai negyvai užspardė senuką. Turiu 
pagrindo manyti, kad tai gali būti vienas iš O šakos keistuolių — 
vienas senas bimbaši ten dirba... — Jis neryžtingai stovėjo ant vie- 
nos kojos. — Kad ir kaip ten būtų, — tarė, — turiu nuvykti ir įsiti- 
kinti. Niekad negali žinoti. Atrodo, - Nimrodas pritildė balsą ir 
konfidencialiai pasivedėjo mane į šalį, — atrodo, jis vilkėjo mote- 
riškais drabužiais. Gali kilti skandalas. 

Vargšelis Nimrodas! Supratau, kad nors pareiga ir labai jį sku- 
bino, jis baisiausiai nenorėjo palikti mane vieną su aktoriumi. Dve- 
jojo ir įtemptai svarstė. Bet vis dėlto, kai jau buvau netekęs vilties, 
pagaliau man į pagalbą atėjo kilnioji mano prigimties pusė, ir aš 
taip pat pakilau. Nemirštamas kolegialumas! 

— Verčiau vyksiu drauge, — tariau. Vargšelis nepatogiai nusišyp- 
sojo ir puolė širdingai dėkoti už kilnų gestą. Palikome vaikiną 
bevalgantį žuvį (šįkart — nuo smegenų išsekimo) ir nuskubėjome 
į automobilių stovėjimo aikštelę, kur laukė Nimrodo valdiška ma- 
šina. Ilgai netrukdami praskriejome Kornišu ir pasukome į aidžią 
dokų rajono tamsą, jo akmenimis grįstomis gatvelėmis palei prie- 
plaukas, apšviestomis mirksinčiais dujų žibintais, gatvelėmis, ku- 
rios daro šią vietą tokią panašią į Marselį apie 1850-uosius. Nie- 
kada nemėgau šio rajono, atsiduodančio jūros drėgme, šlapimu 
ir seZzamu. 

Policija buvo raudonas apskritas pastatas, panašus į Viktorijos 
laikų paštą; jį sudarė nedidelis viršininko kambarėlis ir dvi tvan- 
kios, tą vasaros naktį sudususios ir klaikios pusrūsio kameros. Nuo- 
vada knibždėjo liežuviu malančių ir prakaituojančių policininkų, 
kurie visi neramiai blyksėjo akių obuolių baltumu, tarsi arkliai 
patamsyje. Vienoje iš tų kamerų ant akmeninio suolo gulėjo smulki 
nepaprasto senumo senučiukės figūra, sijonas buvo užkeltas virš 
juosmens ir atidengęs plonytes kojas, apautas žaliomis puskoji- 
nėmis, kurias prilaikė keliaraiščiai; moteriškė avėjo juodais jūrei- 


viškais batais. Elektra buvo dingusi, ir nuo mirksinčios žvakės, 
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pastatytos ant palangės viršum kūno, vaškas lašėjo tiesiai ant vie- 
nos išdžiūvusius rankos, jau pradėjusios stingti į teatrališką ges- 
tą, — tarytum gintųsi nuo menamo smūgio. Tai buvo tavo draugas 
Skobis. 

Jis buvo gana šlykščiai uždaužytas. Tame sename kailyje paliko 
nuolaužų krūva. Man jį apžiūrinėjant, kažkur įkyriai ėmė čirkšti 
telefonas. Kytsas suuodė: mėgino nustatyti, kur įvyko incidentas. 
Tik laiko klausimas buvo, kada jo senas aplamdytas sitroenas su- 
stos pas duris. Akivaizdžiai pakvipo rimtu skandalu, ir Nimrodo 
vaizduotė iš baimės įgijo sparnus. 

— Jį reikia išvilkti iš tų skarmalų, — sušnypštė jis ir ėmė švaisty- 
tis lazdute kairėn ir dešinėn, varydamas policininkus į koridorių 
ir tuštindamas kamerą. 

— "Teisingai, — pritariau aš ir kaip įmanydamas atsargiau iškrapš- 
čiau kūną iš drapanų, tuo tarpu Nimrodas stovėjo prakaituoda- 
mas, nusukęs veidą į šalį. Darbas nebuvo iš maloniųjų, bet paga- 
liau senasis ištvirkėlis tįsojo „nuogas it psalmė“, kaip sakoma grai- 
kiškai. Pirmas etapas buvo įveiktas. Šluostėmės prakaitą nuo veidų. 
Ankšta kamera priminė įkaitusią krosnį. 

— Reikia kaip nors sugrąžinti jam uniformą, — isteriškai su- 
šnypštė Nimrodas. — Kol Kytsas prisistatys ir ims kaišioti visur 
nosį. Štai kas, važiuokim į jo skylę ir suraskim. Aš žinau, kur jis 
gyvena. 

Tad mes užrakinome senuką kameroje: sudaužyta stiklinė jo 
akis žvelgė iš veido priekaištingai, liūdnai — tarytum prie jo būtų 
pasidarbavęs iškamšų meistras mėgėjas. Pagaliau mes šokom į au- 
tomobilį ir nukūrėme per dokus į Tatvigo gatvę, pakeliui Nimro- 
das tyrinėjo dailią nedidukę dirbtinės odos rankinėlę, kuria apsi- 
ginklavęs senis išsirengė žygin. Rado joje keletą monetų, mažytį 
mišiolą, kapitono pažymėjimą ir senoviškų ryžių popieriaus ser- 
vetėlių (dabar jų beveik nebepamatysi), paketėlis priminė rūko- 
mojo popieriaus rulonėlį. Ir viskas. 

— Nelaimingas senas iškvaišėlis, — visą kelią nesiliovė kartoti 
Nimrodas. — Nelaimingas senas iškvaišėlis. 


Mus nustebino chaosas senio bute, nes kažkokiu paslaptingu 
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būdu žinia apie jo mirtį jau buvo pasklidusi. Bent jau aš taip išsi- 
aiškinau. Visų jo kambarių durys buvo atlapos, spintos išverstos. 
Savotiškame tualete stovėjo vonia, pilna kažkokio raugo, kuris kve- 
pėjo araku, o aplinkinių kvartalų gyventojų buvo jau aiškiai nesi- 
varžant vaišintasi, mat laiptai margavo nupėduoti nesuskaičiuoja- 
mos daugybės šlapių pėdų, o sienos ištepliotos drėgnų rankų at- 
spaudų. Laiptų aikštelėje telkšojo balos. Kieme boabas šoko apie 
savo lazdą ir dainavo, — toks reginys nedažnai pasitaiko. Tiesą sa- 
kant, visa kaimynystė vaikščiojo išdaigiškai pakili. Visa tai atrodė 
itin mįslinga. Nors daugumas Skobio daiktų buvo išvogta, unifor- 
ma sveika ir saugi kybojo už durų, ir mes ją pastvėrėme. Tą aki- 
mirką suakmenėjom it žaibo trenkti — iš narvo kambario kampe 
prabilo žalia papūga, — Nimrodas galėjo prisiekti, jog ji tobulai 
mėgdžiojo Skobio balsą: 


Lai ateina su ginklais visos keturios pasaulio šalys, 


Mes (ik) jas pritrenksim. 


Paukštis aiškiai buvo girtas. Jo balsas tame slogiame kambarė- 
lyje skambėjo labai jau keistai. (Klėjai viso šito nepasakojau, ne- 
norėdamas suteikti jai skausmo, nes ji irgi labai jį mylėjo.) 

Ką gi, atgalios į policijos būstinę su uniforma. Mums sekėsi, 
mat aplink nebuvo matyti jokių Kytso pėdsakų. Darsyk užsiraki- 
nome kameroje, gaudydami orą nuo karščio. Kūnas taip sparčiai 
stingo, kad atrodė nebeįmanoma apvilkti jį palaidine, nesulau- 
žant rankų, — Dievas žino, šios buvo tokios trapios, kad būtų nu- 
lūžę it saliero stiebeliai, ar bent jau taip atrodė; taigi kompromi- 
siškai įsukau jį į drabužį. Kelnes užmauti vyko lengviau. Nimro- 
das pamėgino man talkinti, bet staiga audringai susivėmė ir bemaž 
visą laiką pražiaukčiojo kampe. Visas šis reikalas jį didžiai sujau- 
dino, ir jis nesiliovė patyliukais kartoti: „Vargšas nevidonas“. Šiaip 
ar taip, šauniai pasidarbavę, skandalo, kurio jis baiminosi, išven- 
gėme, ir vos spėję sutvarkyti tavo Skobį pagal visuotinio padoru- 
mo reikalavimus, išgirdome prie durų su niekuo nesupainiojamą 


dienraščio Globe automobilio burzgimą ir Kytso balsą kontoroje. 
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Privalau nepamiršti pridurti, jog per kelias dienas po šių įvykių 
Tatvigo gatvės kaimynystėje užregistruotos dvi mirtys ir per dvi- 
dešimt ūmaus apsinuodijimo araku atvejų, taigi galima teigti, kad 
Skobis paliko pėdsaką savajame kvartale. Bandėme ištirti, kokį 
srėbalą jis ten raugino, bet vyriausybės ekspertas po kelių mėgi- 
nių numojo ranka. Dievas žino, ką senis buvo sumanęs. 

Nepaisant visa ko, laidotuvės tikrai pavyko (jį palaidojo su visa 
priklausančia pagarba kaip pareigūną, žuvusį tarnybos metu) ir 
susirinko visas miestas. Suplūdo nemažai arabų iš jo rajono. Retai 
kada išgirsi musulmonų rypavimą prie krikščionio kapo, ir kata- 
likų kapelionas, tėvas Paulius, liko visai nugesintas — kasžin, gal- 
būt išsigandęs naminio arako sužadintų Ibliso piktųjų dvasių? Būta 
taip pat ir įprastinių nepranokstamų žioplysčių, tokių būdingų 
čionykščiam gyvenimui (per siaura kapo duobė, ją beplatindami, 
duobkasiai skelbia streiką ir reikalauja didesnio užmokesčio, graikų 
konsulo ekipažas su visu juo pasprunka, diplomatas išverčiamas į 
krūmus ir taip toliau, ir panašiai). Regis, jau rašiau visa tai laiške. 
Kaip tik to Skobis ir būtų geidavęs — atgulti oriai pagerbtam, po- 
licijos orkestrui prie kapo pučiant „Paskutinįjį postą“ — kad ir 
abejotinai, gerokai egiptietiškų ketvirttonių stiliumi. O kalbos, o 
ašaros! Žinai, kaip žmonės paleidžia vadžias tokiomis progomis. 
Galėjai pamanyti jį buvus šventąjį. O man vis nėjo iš galvos anos 
senučiukės kūnas policijos kameroje! 

Nimrodas pasakojo, esą Skobis kadaise buvęs nepaprastai po- 
puliarus savo guartier,* bet pastaruoju metu ėmęs kištis į vaikų 
ritualinį apipjaustymą ir užsitraukęs daugelio neapykantą. Žinai, 
kokie arabai. Iš tikro jie net keliskart neva baudęsi jį nunuodyti. 
Galima nutuokti, jog visa tai jį slėgė. Praleido tenai daugybę metų 
ir, manau, neturėjo jokio kito gyvenimo. Taip nutinka dažnam 
išeiviui, ar ne tiesa? Kad ir kaip ten būtų, pastaruoju metu jo 
įnikta gerti ir „vaikščioti pro miegus“, kaip sako armėnai. Visi 
stengėsi jam tai atleisti, ir tokių ekskursijų metu dviem konsteb- 
liams buvo prisakyta jį prižiūrėti. Tačiau aną lemtingą naktį jis 


jiem visiem parodė nosį. 


* Kvartale (pranc.). 
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„Sykį jie jau pradeda persirenginėti, - sako Nimrodas (humo- 
ro jausmo jam iš tikrųjų stinga), — tai jau galo pradžia“. Taigi. 
Nepalaikyk mano tono lengvabūdišku. Medicina mane išmokė 
žvelgti į reikalus per ironišką atstumą ir šitaip išsaugoti jausmo 
galias, kurias teisėtai dera nukreipti tiems, kuriuos mylime, bet 
dažnai jas iššvaistome mirštantiems. Bent aš taip manau. 

Kaipgi pagaliau suprasti gyvenimą ir visus jo groteskiškus po- 
sūkius bei kilpas? Ir stebiuosi, iš kur menininkas ima drąsos ban- 
dyti primesti jam modelį, infekuotą savomis prasmėmis? (Čia šiek 
tiek akmenėlių į tavo daržą.) Vaizduojuos, jog atkirsi, esą vairinin- 
ko pareiga atkreipti dėmesį į seklumas ir lakiuosius smėlius, pa- 
daryti suprantamus džiaugsmus ir negandas ir tokiu būdu apgin- 
kluoti mus galiomis visa tai įveikti. Taip, bet... 

Šįvakar liaujuos. Klėja priglaudė senio papūgą; tai ji sumokėjo 
laidotuvių išlaidas. Jos tapytas Skobio portretas, regis, vis dar sto- 
vi ant lentynos dabar ištuštėjusiame jos kambaryje. O papūga, 
pasirodo, ir toliau tauškė jo balsu, ir Klėja sakosi dažnai pašokda- 
žalią Amazonės papūgą, kad kiek ilgiau Laike pratęstų jo atmini- 


mą? Norėčiau manyti, kad gali. Bet tai jau sena istorija“. 
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IX 


is kai Pombalis dėl ko nors rimtai susisielodavo („Mon 
Dieu! Šiandien aš byru į gabalus!“ — sakydavo jis savotiška anglų 
kalba), jis gelbėdavosi kaip pagal užsakymą ištinkančiu podagros 
priepuoliu, — tokiu būdu prisimindavo savo normanus protėvius. 
Tam tyčia turėjo senovišką teisėjo krėslą aukšta atkalte, aptrauktą 
raudonu aksomu. Tokiomis progomis sėdėdavo, apkūtotą koją pa- 
kėlęs ant suoliuko, skaitinėdavo Mercure ir liūdnai mąstydavo apie 
galimus papeikimus bei perkėlimus, galinčius sekti po jo paskuti- 
niosios gajje*, kad ir kas tai būtų. Visą kanceliariją žinojo esant 
nusiteikus prieš jį ir laikant jo elgesį pragaištingu tarnybai (smar- 
kiai išgerdavo ir vaikėsi sijonus). Iš tiesų visus juos graužė pavy- 
das, mat nors jo pajamos ir negalėjo išvaduoti nuo vargo užsidirb- 
ti pragyvenimui, vis dėlto leido gyventi daugmaž en prince**, — jei 
aprūkusį mūsų bendrą butėką galėjai vadinti karališku. 

Tądien jau lipdamas laiptais iš gaižaus tono supratau jį esant 
byrėjimo būklės. 

— Jokios čia naujienos! — kartojo isteriškai. — Aš draudžiu tau 
tai spausdinti. 

Vienakis Hamidas pasitiko mane kepamais riebalais prakvipu- 
siame vestibiulyje ir švelniai mostelėjo ranka. 

— Panelė išėjo, — sušnibždėjo jis, turėdamas galvoje Melisą, — 
grįš šešiomis. Ponas Pombalis labai negeruoja. — Mano bičiulio 
vardą jis tarė taip, lyg jame išvis nebūtų balsių: Pmbls. 

Kambaryje, pasirodo, su juo sėdėjo Kytsas, savo ilgu prakai- 


tuojančiu kūnu nepatogiai išdribęs skersai sofos. Buvo išsiviepęs 


* Kvailystė, išsišokimas (pranc. ). 


** Karališkai, kaip inkstas taukuose (pranc. ). 
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iki ausų, o skrybėlę atsismaukęs ant pakaušio. Pombalis tupėjo 
podagrininko kėdėje, gedulingai ir irzliai nusiteikęs. Atpažinau 
ne vien pagirių, bet ir dar vienos ištaisytos gaffe požymius. Ką gi 
dabar užčiuopė Kytsas? 

— Pombali, — paklausiau, — po velnių, kas ištiko tavo mašiną? 

Jis sudejavo ir susiėmė delnais pagurklį, tarsi maldaudamas ma- 
ne duoti šiai tenai ramybę; aišku, Kytsas jį kaip tik dėl to ir erzino. 

Kalbamasis automobiliukas, toks mielas Pombalio širdžiai, da- 
bar stovėjo prie įėjimo apgailėtinai sulankstytas ir apdaužytas. Kyt- 
sas sušnarpštė nosimi ir garsiai įkvėpė. 

— Tai Sveva, — paaiškino jis, — ir man neleista to išviešinti. — 
Pombalis suaimanavo ir ėmė siūbuoti. — Jis man nepapasakoja 
visos istorijos. 

Pombalį pradėjo iš tikrųjų imti pyktis. 

— Gal malonėtum nešdintis, — pasakė jis, ir Kytsas, visad leng- 
vai subliūkštantis prieš žmones, kurių vardai figūruoja diplomati- 
nio korpuso sąrašuos, pakilo ir susibruko kišenėn bloknotą, tuo 
pat metu nusibraukdamas nuo veido šypseną. 

— Na, gerai, — tarė jis ir nedrąsiai pašmaikštavo: — Chacun d son 
gout*, sakyčiau, — neskubrūs jo žingsniai iš lėto nubildėjo laiptais 
žemyn. Aš prisėdau priešais Pombalį ir palaukiau, kol jis nusira- 
mins. 

— Dar viena gaffe, mano mielas berniuk, — pagaliau atsidūsėjo 
jis, — per affaire Sveva dar blogesnės man nebuvo nutikę. Tai ji... 
mano vargšę mašinėlę... matei? Še, pačiupinėk šitą guzą man ant 
sprando. A? Prakeiktas akmuo. 

Paprašiau Hamido puodelio kavos ir klausiausi paskutinės bi- 
čiulio nelaimės, pasakojamos palydint įprastine nerimastinga ges- 
tikuliacija. Apskritai jo neišmintingai prasidėta su ta ugningąja 
Sveva, nes dabar jau jinai jį mylinti. 

— Meilė, — sudejavo Pombalis ir skaudžiai persikreipė krėsle. — 


Moterys — mano silpnybė, o ji buvo tokia prieinama. Dievaž, lyg 


* Dėl skonio nesiginčijama (pranc. , bet žodis gour „skonis“ anglų k. reiškia 


„podagrą“). 
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tau atneštų patiekalą, kurio neužsisakei ar kurį kas kitas užsakė, 
o ant tavo stalo jis pateko per klaidą; į mano gyvenimą ji atėjo 
kaip bifteck d point* , kaip kimštas baklažanas... Ką man reikėjo dary- 
ti? — Patylėjęs tęsė: — O vakar aš pamąsčiau: „Iurint galvoje viską— 
jos amžių, jos dantų būklę ir taip toliau, reikalus visai gali su- 
jaukti liga, ir aš turėčiau išlaidų“. Be to, aš nepageidauju meilu- 
žės — perpetuum mobile**. Taigi nusprendžiau pasivėžėti ją į ra- 
mesnę vietelę paežerėj ir pasakyti sudie. Jinai pasiuto. Akies 
mirksniu nulėkė į pakrantę, kur rado didžiulę akmenų krūvą. 
Kol susivokiau — pasipylė Piff Paff Pang Bong. — Jo gestai bylojo 
iškalbingai. — Davė skaldos kruša. Priekinis stiklas, lempos, vis- 
kas... Gulėjau pas sankabą ir klykiau. Paliesk, koks gumbas ant 
sprando. Ji išsikraustė iš proto. Kai jau visi stiklai išdužo, pasi- 
griebė milžinišką luitą ir puolė tvatinti mašiną, sulig kiekvienu 
dūžiu šaukdama: „Amour Amour“, — kaip tikra maniakė. Gyveni- 
me nebenoriu to žodžio girdėti. Radiatorius sutraiškytas, visi 
sparnai sulankstyti. Matei? Niekada nepatikėtum, kad mergina 
gali padaryti tokį dalyką. O tada ką? Tada štai kas. Ji puolė į upę. 
Įsivaizduok mano jausmus. Ji nemoka plaukti, nemoku nė aš. 
Koks scandal, jeigu ji nuskęstų! Aš šokau paskui. Laikėmės susi- 
kibę ir spiegėm kaip pora besidulkinančių kačių. O vandens kiek 
prisirijau! Iš kažkur atbėgo policininkai ir mus ištraukė. Ilgas 
procės-verbal* ** ir t.t. Šįryt tiesiog nedrįstu skambinti į kance- 
liariją. Nebeverta toliau gyventi. — Jis jau buvo bepravirkstąs. — 
Tai man trečias skandalas šį mėnesį. O rytoj karnavalas. Žinai 
ką? Po ilgų mąstymų man išsikristalizavo mintis. — Jis blankiai 
nusišypsojo. — Karnavalui apsidrausiu — net jeigu pasigersiu ir 
prisidirbsiu bėdos kaip paprastai. Eisiu neįžvelgiamai pakeitęs 
išvaizdą. Taip. — Jis nusiskalavo pirštus ir pakartojo: — Neįžvel- 
giamai pakeitęs išvaizdą. — Tada kurį laiką pasvarstė, žvelgdamas 
į mane, pasitikėti ar ne. Regis, tiriamas žvilgsnis davė patenki- 


namą rezultatą, nes staiga jis pasigrįžo spintos pusėn ir pasa- 


* Aštrus bifšteksas (pranc. ). 
** Amžinojo variklio (lot. ). 


*** Protokolo surašinėjimas (pranc. ). 
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kė: — Jeigu parodysiu tau, išlaikysi paslaptį, ką? Juk mes vis dėl- 
to draugai. Paduok man skrybėlę iš viršutinės lentynos. Smagiai 
pasijuoksi. 

Spintoje radau milžinišką senamadišką plačiabrylę skrybėlę, 
kokią damos dėvėdavo apie 1912-uosius, papuoštą išblukusių ere- 
lio plunksnų kuokštu ir persmeigtą storu smeigtuku stambia mė- 
lyno akmens galvute. 

— Šitą? — nepatikėjęs savo akimis, paklausiau aš, o jis patenkin- 
tas sukikeno ir linktelėjo. 

— Kas gi mane atpažintų su ja? Duok šen... 

Užsidėjęs ją atrodė taip komiškai, kad gavau atsisėsti ir duoti 
valią kvatojimui. Jis priminė man Skobį su savąja absurdiška Doli 
Vorden. Pombalis atrodė... visiškai neįmanoma nusakyti, ką iš jo 
riebaus veido darė tas įstabus kūrinys. Jis taip pat ėmė juoktis, 
sakydamas: 

— Nuostabu, ar ne? Mano sumauti kolegos nieku gyvu nesuži- 
nos, kas buvo ta girta moteris. O jei generalinis konsulas nedėvės 
domino, aš... atakuosiu jį. Išvesiu iš proto aistringais bučiniais. 
Kiaulę! — Veidą iškreipusi neapykantos grimasa darė jį dar juo- 
kingesnį. Kaip ir su Skobiu, gavau maldauti: 

— Dėl Dievo meilės, nusiimk! 

Jis pakluso ir sėdėjo linksmai šypsodamas, pakerėtas savo šau- 
naus plano. Manė sau, bent jau niekas neprikiš jam tų nediskre- 
tiškų žingsnių, kuriuos galbūt žengs. 

— "Turiu visą kostiumą, — išdidžiai pareiškė jis, — tad dairykis 
manęs, gerai? Tu juk eisi, ar ne? Girdėjau, bus du didžiuliai baliai, 
tai galėsim nardyti iš vieno į kitą, ką? Gerai. Man šiek tiek paleng- 
vėjo, o tau? 

Bet šioji pati lemtingoji Pombalio skrybėlė tiesiogiai išprovo- 
kavo paslaptingą Toto de Briunelio žūtį kitą vakarą pas Servo- 
nius, — mirtį, kurią Džastina manė Nesimą skyrus jai ir kurią aš... 
Bet privalau grįžti Interlinearo eilutėmis atgalios. 

„Gana keistai išsisprendė reikalas su mano laikrodžio rakte- 
liu, — rašo Baltazaras, — tuo, kurį aną žvarbią dieną man padėjai 


iškrapštyti iš Grand Kornišo grindinio plyšių. Pameni, mano chro- 


166 LAWRENCE DURRELL 


nometras sustojo, ir teko užsisakyti jam kitą mažą auksinį kry- 
žiaus pavidalo raktelį. Bet į tą laiką raktas sugrįžo keistomis aplin- 
kybėmis. Vieną dieną į mano kliniką atėjo Džastina ir, šiltai mane 
pabučiavusi, išsitraukė jį iš rankinės. 

— Pažįsti šitą? — paklausė šypsodamasi, o tada leidosi atsipraši- 
nėti: — Dovanok už suteiktą rūpestį, brangusis Baltazarai. Tai pir- 
mas kartas gyvenime, kai buvau priversta virsti kišenvage. Matai, 
namuose yra seifas, į kurį užsibrėžiau kaip nors įsigauti. Iš pirmo 
žvilgsnio šie raktai man pasirodė panašūs, ir aš norėjau pažiūrėti, 
ar taviškis nuo laikrodžio netiktų seifo spynai. Ketinau grąžinti jį 
kitą rytą, kol dar nebūtum spėjęs nė pasigesti, bet paaiškėjo, kad 
kažkas paėmė jį nuo mano tualetinio stalelio. Tu niekam nepasa- 
kok. Pamaniau, kad patsai Nesimas pamatė jį ir, įtaręs mano ke- 
tinimą, konfiskavo, kad pats patikrintų, ar tinka spynai. Laimė (o 
gal nelaimė), jis netinka, ir man nepavyko juo atsirakinti to ma- 
žojo seifo. Bet negalėjau nė kelti triukšmo, nes bijojau, kad Nesi- 
mas gal jo nė nematęs, nenorėjau patraukti jo dėmesio į tai, kad 
toks panašus raktelis egzistuoja. Atsargiai paklausiau Fatmos, per- 
kračiau savo papuošalų dėželes. Deja. Tada po dviejų dienų Nesi- 
mas pats jį atnešė ir pasakė radęs savo sąsagų dėžutėje; jis pripaži- 
no, kad rakčiukas panašus į jo, bet seifo nepaminėjo. Tiesiog pa- 
prašė grąžinti jį tau, tad tą ir darau, nuoširdžiai atsiprašydama už 
delsimą. 

Žinoma, aš susierzinau, taip jai ir pasakiau: 

— Ir pagaliau, kodėl tau maga naršyti po Nesimo asmeninį sei- 
f4? Man tai visai nepanašu į normalų elgesį, juolab esi gerokai 
paniekos verta, juk Nesimas šitaip tave brangina. 

Ji nunarino galvą ir atsakė: 

— Aš tik vyliausi tenai aptikti kokią žinią apie dukrytę — kažką, 


manau, jis nuo manęs slepia“. 


***** 


TREČIA DALIS 
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V apiiuojios: — rašo Baltazaras, — kad jeigu dabar tu nutartum 
kaip nors įterpti visa, ką čia pasakoju, į savo paties „Džastinos“ 
rankraštį, gautum įdomią knygą — papasakotą, vaizdžiai tariant, 
keletu sluoksnių. Galbūt nė pats neįtardamas pakišau tau formą, 
kažką nematyta! Tai primena Persvordeno idėją apie seriją roma- 
nų su „slankiojamomis pertvaromis“. Arba veikiau kokį viduram- 
žių palimpsestą, kur skirtingos tiesos, sumestos viena ant kitos, 
viena kitą ištrina ar galbūt papildo. Stropūs vienuoliai išskutinėja 
elegiją, kad padarytų vietos Šventojo Rašto eilutei! 

Manyčiau, tokia analogija visai neblogai tiktų nusakyti Alek- 
sandrijos, šio sykiu švento ir bedieviško miesto, tikrovei; tarp Teo- 
krito, Plotino ir Septuagintos judi tarpiniais sluoksniais, kuriuos 
sudaro, be kita ko, ir tautos — lyg sakytum koptas, graikas ir žydas 
arba musulmonas, turkas ir armėnas... O gal aš klystu? Šitaip vie- 
ta iš lėto apauga laiko apnašomis. Lygiai kaip vieno žmogaus veide 
gyvenimas lėtais potėpiais išpiešia patirties raukšleles, kuriose vi- 
sai neatskiriami tampa juokas ir ašaros. Patirties išgraužos gyveni- 
mo smėlyje...“ 

Taip rašo mano bičiulis, ir jis teisus; mat Interlinearas man 
kelia dabar kur kas sunkesnę problemą nei objektyvaus „gyveni- 
miškumo“ arba, jei norite, „meninės tiesos“. Kaip ir pats gyveni- 
mas — nesvarbu, kuri jį ar priimi, — jis mane verčia gliaudyti ne- 
palyginamai kietesnį riešutą — formos klausimą. Tai kaipgi man 
elgtis su šiomis išaiškėjusių faktų marjomis, kad nuskaidrinčiau 
jų prasmę ir tokiu būdu nupieščiau nuoseklų šio meilės ir obsce- 
niškumo miesto paveikslą? 

O, kad aš žinočiau! Kad aš žinočiau. Man tiek daug buvo at- 
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skleista, kad jaučiuosi, vaizdžiai tariant, stovįs ant naujos knygos 
slenksčio — naujos Aleksandrijos slenksčio. Iki šiol mano mėginti 
nubrėžti atmintį prikeliantys miesto kontūrai, kuriuose įpyniau 
jo archetipinių vardų — Kavafio, Aleksandro, Kleopatros ir kitų, — 
tebuvo subjektyvūs. Pavydžiai pasisavinau šį paveikslą, padariau jį 
savo asmenine nuosavybe, ir jo tikrumą ribojo tik iš dalies suvok- 
ta tiesa. Ką gi dabar turiu daryti, apšviestas visų šių naujų lobių — 
juk tiesa, kad ir negailestinga kaip meilė, visuomet brangintina it 
lobis? Plėsti pirminės tiesos frontą, šio naujo pažinimo skaldos 
pripildant pamatus, ant kurių reikėtų statyti naująją Aleksandri- 
ją? O gal nuostatos turėtų likti tos pačios, charakteriai — tokie 
patys: gal tik pati tiesa, priešingai, pasikeitė? 

Visą šį pavasarį salos vienatvėje leidžiu slegiamas šios grotes- 
kiškos informacijos, taip pakeitusios mano jausmus — kad ir kaip 
keista, jausmus praeities atžvilgiu. Ar gali emocijos būti retros- 
pektyvios, veikti atgaline data? 

Iki šiol rašydamas aš rėmiausi Nesimo Džastinai įvaryta bai- 
me — tikra baime, nuoširdžiai reiškiama. Savomis akimis mačiau 
jo veide tą ledinį bežadį pavydą, o jos veide atsispindinčius būgš- 
tavimus. Tačiau dabar Baltazaras sako, esą Nesimas niekad nebū- 
tų jos nuskriaudęs. Kuo man tikėti? 

Taip dažnai pietaudavome drauge, keturiese; sėdėdavau amą 
prarijęs ir girtas nuo dar juntamo jos bučinių skonio ir tikėdavau 
(tik todėl, kad Džastina šitaip tvirtino), kad ketvirto — Persvorde- 
no — dalyvavimas užliūliuos pavydų Nesimo protą ir suteiks mums 
globojamųjų saugumą! Tačiau jei dabar tikėčiau Baltazaro žodžiais, 
tai aš buvau reikalingas dėmesiui atitraukti. (Ar prisimenu, ar tik 
vaizduojuos prisimenąs aną ypatingą šypsenėlę, kuri kartkartėmis 
suvirpindavo Persvordeno lūpų kampučius, tikriausiai cinišką, o 
gal grėsmingą?) Tąsyk maniau, jog slepiuosi rašytojo šešėly, o iš 
tikrųjų tai jis slėpėsi manajame! Iki galo tuo patikėti man truk- 
do... kas? Nepaprastas bučinys lūpų, kurios galėdavo kvėpte iš- 
kvėpti žodžius: „Aš myliu tave“, taip, kaip alsuoja lūpos žmogaus, 
savo kūną patikinčio kankinimų suolui. Žinoma, žinoma. Aš esu 


meilės žinovas: kiekvienas vyras tariasi toks esąs, o ypač — anglas. 
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Tai turiu tikėti veikiau bučinio byla negu bičiulio tvirtinimais? "Tai 
neįmanoma, nes Baltazaras nemeluoja... 

Ar meilė pačia savo prigimtimi akla? Aš, aišku, žinau, jog kai 
turėjau Džastiną, vijau šalin mintį apie tai, kad ji gali mane išduo- 
ti, — kas gi nevytų? Tokią tiesą būtų buvę pernelyg skaudu pripa- 
žinti, nors širdies gilumoje puikiausiai žinojau, kad ji jokia mada 
negalėtų man likti ištikima amžinai. Jei kada ir išdrįsdavau pa- 
šnibždom tai pats sau ištarti, skubėdavau čia pat pridurti, kaip 
kiekvienas vyras, kiekvienas meilužis: „Bet, žinoma, kad ir kaip ji 
pasielgtų, mane vieną iš tikrųjų myli!“ Guodžianti sofistika — me- 
lai, kuriais minta meilė! 

Negalėčiau pasakyti, kad ji pati kada būtų davus man pamatą 
abejoti. O vis dėlto pamenu nutikimą, kai mano galvoj supleveno 
mažytė abejonė Persvordeno atžvilgiu, bet ir tučtuojau išsisklai- 
dė. Vieną dieną jis atėjo pas mus iš kabineto lūpų dažais ištepta 
burna. Bet kone tą pat akimirką aš išvydau jo rankoje cigaretę ir 
jos galelis raudonavo — aišku, jo paimta Džastinos palikta smilks- 
tanti peleninėje (būdingas jos įprotis). Meilės dalykuose viską taip 
lengva paaiškinti. 

Nelabasis Interlinearas, kupinai pakrautas panašių abejonių, it 
kietas nykštys spaudžia tai šen, tai ten, visad skaudamon vieton. 
Pradėjau jį ištisai perrašinėti, iš lėto, skausmingai; ne tik tam, kad 
geriau suprasčiau, kuo jis skiriasi nuo mano paties tikrovės versi- 
jos, bet ir norėdamas apžvelgti jį kaip atskirą visumą — savo ruož- 
tu egzistuojantį rankraštį, apibrėžtą svetimos akies žvilgsnį į įvy- 
kius, kuriuos aš interpretavau — o gal jie mane išgyveno. Nejau iš 
tiesų pražiopsojau tiek daug iš to, kas vyko po mano nosimi — 
šypsenų konotacijų, atsitiktinai nugirstamų žodžių ar pamatomų 
gestų, žinučių, pirštu išrašomų ant stalo palietame vyne, adresų, 
brūkštelimų laikraščio pakraštėly ir sulenkiant uždengiamų? Ar 
privalau dabar iš naujo atkurti savo patirtį, kad prasigaučiau prie 
tiesos širdies? „Tiesa neturi širdies, — rašo Persvordenas. — Tie- 
sa — tai moteris. Kaip tik todėl ji ir yra mįslinga. Daugiausia, ką 
mes, nebūdami prancūzai, galime pasakyti apie moteris, yra tai, 


kad jos — urvinės slapukės“. 
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Baltazaro požiūriu, aš supainiojau, kokia eilės tvarka Džastina 
reiškė savo būgštavimus, susijusius su Nesimu. Incidentą su auto- 
mobiliu jau esu aprašęs: kaip ji vieną vakarą skubėjo į Kairą pasi- 
matyti su Persvordenu ir užgeso didžiojo sidabrinio rolsroiso prie- 
kiniai žibintai. Tamsos apakinta nebesuvaldė mašinos, ši nuskrie- 
jo nuo kelio ir nulėkė, šokčiodama nuo kopos ant kopos, keldama 
smėlio stulpus, nelyginant mirties agonijoje purslais švirkščiojan- 
tis banginis. Tuomet, „sušvilpusi kaip strėlė“, mašina ligi prieki- 
nio stiklo įsmigo į smėlį ir liko tenai gulėti, narnėdama ir urgzda- 
ma. Laimė, Džastina nesusižeidė ir laiku susiprato išjungti variklį. 
Bet kodėl įvyko šis nelaimingas atsitikimas? Pasakodama man apie 
ji, ji tvirtino, kad vėliau apžiūrinėjant mašiną rasti nupjauti lai- 
dai — bet kas tai padarė? 

Mano žiniomis, tai buvo pirmas kartas, kai ji artikuliuotai įvar- 
dijo savo baimę, siedama ją su Nesimu ir galimu pasikėsinimu į 
jos gyvybę. Tiesa, ji ir anksčiau kalbėdavo apie jo pavydą, bet nie- 
kuomet neminėjo nieko panašaus — jokio tokio konkretaus — to- 
kio išties aleksandriško dalyko. Nesunku įsivaizduoti, kaip sune- 
rimau aš pats. 

Tačiau štai Baltazaras savo pastabose rašo, esą kokia dešimčia 
dienų anksčiau, nei įvyko tas nelaimingas atsitikimas, ji pro kabi- 
neto langą mačiusi per pievelę prie mašinos prieinant Selimą; ne- 
numanydamas esąs stebimas, jis esą pakėlęs kapotą ir ištraukęs iš 
po jo vieną tų fonografo ričių, kurias ji manėsi atpažinusi: tokias 
kontoroje, dirbdamas su diktofonu, dažnai naudodavęs Nesimas. 
Sekretorius esą susukęs daikčiuką į skepetą ir įsinešęs vidun. Džas- 
tina ilgai sėdėjusi prie lango ir mąsčiusi. Tada ji esą išvažiavusi 
automobiliu į nuošalią kelio vietą dykumoje, norėdama geriau jį 
apžiūrėti. Po kapotu radusi mažytį aparačiuką, kurio nepažinusi, 
bet pamaniusi, jog tai galįs būti garso įrašymo prietaisas. Galima 
buvę numanyti, jog laidelis jį jungęs su mikrofonu, paslėptu kur 
nors tarp spalvotų valdymo pulto laidelių, bet ji jo neradusi. Vis 
dėlto nagų dilde ji keliose vietose nupjovusi tą laidelį, o visą įtaisą 
lyg niekur nieko palikusi vietoje. Pasak Baltazaro, būtent tada ji 


turėjusi atsitiktinai pažeisti ar įpjauti vieną iš žibintų laidų. Bent 
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jau jam jinai taip sakė, nors man nieko panašaus neaiškino. Jei 
tikėčiau juo, visą šį laiką, nors neužsičiaupdama šnekėjo apie be- 
atodairiškai rizikingą mūsų viešą elgesį, iš tikrjų ji traukė mane į 
pinkles — vilko priešais Nesimo akis lyg raudoną apsiaustą prieš 
bulių! 

Bet taip buvo tik iš pradžių; vėliau, sako mano draugas, nutiko 
kai kas, dėl ko ji iš tikrųjų pradėjo nujausti vyrą kažką prieš ją 
rezgant: būtent, Toto de Briunelio nužudymas per karnavalo po- 
kylį pas Servonius. Kodėl niekada apie tai neužsiminiau? Iš tiesų 
kaip tik tuo metu buvau ten, kai tai įvyko, ir vis dėlto visą šį inci- 
dentą, nors ir tokį būdingą momento atmosferai, išstūmė iš at- 
minties kiti užgriuvę reikalai. Anuomet Aleksandrijoje neretai nu- 
tikdavo tokių neatskleistų mįslingų istorijų. Ir nors žinojau, kaip 
šį įvykį interpretavo Džastina, tąsyk pats ja nepatikėjau. Nepai- 
sant to, keista, kodėl apie tai nė probėgšmais neprasitariau. Žino- 
ma, tikrą šio dalyko paaiškinimą sužinojau tiktai po kelių mėne- 
sių: man jau beveik susiruošus su Melisos vaiku — Nesimo su Me- 
lisa vaiku — palikti Aleksandriją, kaip anuomet maniau, amžinai. 
Vieną vakarą pati Klėja man atskleidė tiesą! 

Karnavalas Aleksandrijoje — tai perdėm aukštuomenės pasau- 
lio reikalas: jokie kalendoriniai ryšiai nesieja jo su kitomis religi- 
nėmis miesto šventėmis. Manyčiau, jį tikriausiai įvedė trys ar ke- 
turios įtakingos vietos katalikų šeimos, — matyt, per jį jos netie- 
siogiai įsigudrindavo pajusti malonų tapatumą su anuo Viduržemio 
jūros krantu, su Venecija ir Atėnais. Nepaisant to, nūnai čia nerasi 
nė vienos turtingos šeimos, nesvarbu — koptų, musulmonų ar žy- 
dų, kuri neturėtų spintelės, prikimštos aksominių domino, sau- 
gomų anoms trim beprotiškos linksmybės dienoms. Po Naujųjų 
Metų išvakarių krikščionims tai turbūt didžiausia metų iškilmė, 
nes tas tris dienas ir naktis karaliauja visiško anonimiškumo dva- 
sia: anonimiškumo, kurį teikia rūstus juodo aksomo rūbas, pa- 
slaptim apgaubiantis lytį ir tapatybę, neleidžiantis atskirti vyro ir 
moters, žmonos ir meilužės, draugo ir priešo. 

Dabar, globojami šį sezoną valdančių neregimųjų Sąmyšio vieš- 


pačių, mieste ima drąsiai reikštis beprotiškiausi nukrypimai. Vos 
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spėjus sutemti, gatvėse ima šmėžuoti kaukėtos figūros — iš pradžių 
po vieną, po dvi, tada negausiomis draugėmis, dažnai nešinos mu- 
zikos instrumentais, būgnais — ir, juokui bei dainoms aidint, mina į 
kuriuos nors didžiuosius namus ar naktinį klubą, kur šaltuko smel- 
kiamą orą jau pradeda glostyti juodaodė džiazo šiluma — persisoti- 
nęs, urzgiantis saksofonų ir mušamųjų bendravimas. Blyškioje mė- 
nesienoje tai šen, tai ten vis išnyra tų vienuoliškų gobtuvų. Slepia- 
masis drabužis suteikia visiem karnavalininkams fanatiškai vienodas 
apybraižas; baltai dėvį egiptiečiai, pamatę krūpteli, juos apninka 
nerimas — kutenanti baimė, kuri dar aštresniu prieskoniu papildo 
laukinį juoką, tvinstantį iš namų, lengvų sausumos vėjelių nešamą 
pakrantės kavinių link; miestą apninka šaiži linksmybė, regis, nuo- 
lat svyruojanti ant beprotybės slenksčio. 

Iš lėto namų stogais kopia melsvas pavasario mėnuo, minaretų 
bokštais įsliuogia į palmių viršūnes, ir drauge su juo miestas, regis, 
išsirango iš po žemių tarytum koks iš žiemos miego pakeltas gyvū- 
nas, pasirąžo ir ima gerti tris dienas viešinčios šventės muziką. 

Iš rūsių sklindantis džiazas parkuose ir magistralėse išstumia 
tykų žiemos orą, o pasiekęs jūros krantą, maišosi su monotonišku 
beldimu — turbūt kokio lainerio sraigtai dudena giliose žiočių al- 
kūnėse. Arba išgirsi drioksint ir trumpą akimirką pamatysi fejer- 
verko ugnis raižant dangų, jis nuo pakraščių staiga ima raitytis ir 
rausti it degantis kalkės lakštas; griaudintis kvatojimas sumyšta su 
kimiu seno laivo ūkimu anapus uosto užtvarų — nelyginant už var- 
tų palikusi myktų karvė. 

„Karnavalas — įsimylėjėlio baubas“, sako patarlė. Išties, iš visur 
į naktį pabirus toms juodai apsigobusioms figūroms, visa nežy- 
miai pakinta. Miesto gyvenimo temperatūra šokteli, sušyla švel- 
niai padvelkus pavasario nuojautai. Carni vale — kūnas atsisveikina 
su metais, lyg mumijos įkapes nusivynioja lytį, tapatybę ir vardą ir 
nuogas žengia į sapno būsimą laiką. 

Visi didieji namai atlapoja duris, atverdami pasakišką vidų, su- 
šildytą židinio šviesos, kuri dilgsi nuo porceliano ir marmuro, va- 
rio ir žalvario, taipgi nuo švino tamsumo tarnų veidų, šiems stro- 


piai atliekant pareigas. O palei kiekvieną šaligatvį, žvilgantys mė- 
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nesienoje, dabar tingiai laukia didžiuliai brokerių ir lošėjų limuzi- 
nai, tarytum laineriai dokuose, kantrūs ir įspūdingi simboliai tur- 
to, kuris bejėgis suteikti tikrą atvangą ar dvasios ramybę, nes rei- 
kalauja sau visut visutėlės žmogaus sielos. Jie snaudžia, žiemos 
šviesos voratinklio apraizgyti, išreiškią tik visos mašinerijos galin- 
gą tylą, lūkuriuojančią žmogaus nuopuolio, žvelgdami į kaukių 
baliaus dalyvius, kurie šmaižo pirmyn ir atgal skaisčiai apšvies- 
tuose rūmų languos, strapinėja susikibę it juodosios meškos, šo- 
ka pagal karštą negrų muzikos — baltojo paguodos — pulsą. 

Juoko ir muzikos atplaišos neaplenkia ir Klėjos lango, už kurio 
jinai sėdi, pasidėjusi lentą ant kelių, ir kantriai piešia, o jos katytė 
snaudžia krepšelyje šalimais. Arba galbūt, šėlsmui staiga nuščiu- 
vus, subrazdintos gitaros stygos suskambės akordu, kuris, kiek 
užgaišęs, iš lėto skęs aidžios gatvės tamsoje, kol susitiks lyg iš šu- 
linio gelmės atkilusį balsą — pradžią tolimos dainos. Arba kas nors 
sukliks, ims šauktis pagalbos. 

Tačiau būdingą nežaboto išdaigavimo dvasią karnavalui įžiebia 
ne kas kitas, o tik aksominis domino, kiekvieną jį dėvintį pada- 
rantis neatpažįstamą, o kaip tik šito slapčiausiai trokšta kiekvie- 
nas žmogus. Tampi bevardis bevardėje minioje, neišduodi nei sa- 
vo lyties, nei meilės ryšių, netgi nė veido išraiškos, — juk ši išpro- 
tėjusio dominikono kaukė palieka žioruoti tiktai akis — akis 
musulmonės, o gal ir lokio. Iš nieko kito žmogaus nepažinsi; sto- 
ros juodos klostės paslepia netgi kūno kontūrus. Visi praranda 
klubus, tampa bekrūčiai, beveidžiai. Ir po šiuo karnavalo abitu 
kažkas rusena (lyg nusikalstamas širdies troškimas, neatremiama 
pagunda, regis, lemties pasiųstas impulsas): tai laisvė, tokia, ko- 
kią žmogus retai kada drįsta įsivaizduoti turįs. Šiuo apdaru jautie- 
si laisvas elgtis kaip tinkamas, nevaržomas jokių draudimų. Per 
kasmetinį karnavalą uždera visos labiausiai vykusios žmogžudys- 
tės, visi tragiškiausi supainiotų tapatybių atvejai; tuo pat metu dau- 
gumas meilės romanų užsimezga ir užgęsta per šias tris dienas ir 
naktis, per kurias mes išsivaduojame iš asmenybės vergovės, savęs 
pačių jungo. Užsisiautusi tą gobtuvuotą aksomo peleriną, žmona 


praranda vyrą, vyras — žmoną, įsimylėjėlis — mylimąją. Oras įsi- 
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elektrina nuo šeimų karų ir beprotybių salietros, nuo kankinan- 
čių visą naktį trunkančių paieškų, nevilčių. Neatskirsi, ar šoki su 
vyru, ar su moterimi. Tamsios Eroso bangos, reikalingos absoliu- 
taus slaptumo, kad galėtų laisvai užlieti žmogaus sielą, karnavalo 
metu prasiveržia nelyginant kas nors ilgai gniaužta ir prikelia keistas 
pirmykštes būtybes — per versijas, kuriomis, vaizduojuosi, minta 
psichika, — kurių pavidalus būtumei manęs priklausant Brokeno* 
kalnui ar Ibliso karalijai. Dabar vienas kitą atranda išsiilgę satyras 
ir mainadė ir gali netrrukdomi susijungti. Taip, kas pajėgs atsispir- 
ti karnavalo kerams, jei per jį visos skolos esti grąžintos, visi nusi- 
kaltimai — išpirkti arba įvykdyti, visi neteisėti troškimai pasotin- 
ti, — ir jokios kaltės, jokių išankstinių apmąstymų, jokių bausmių, 
kurias skiria sąžinė ar visuomenė? 

Tačiau aš klystu dėl vieno dalyko: esama vieno skiriamojo po- 
žymio, pagal kurį draugas ar priešas vis dėlto gali tave atpažinti, — 
tai rankos. Jei apskritai kada atkreipei dėmesį į mylimosios ran- 
kas, jos atves tave pas ją tirščiausioje kaukininkų kamšalynėje. Ar- 
ba pagal susitarimą ji gali kaip Džastina mūvėti pažįstamą žiedą — 
raižytinį dramblio kaulo žiedą, paimtą iš bizantiečio jaunuolio ka- 
po, ji nešioja ant dešinės rankos smiliaus. Bet tai ir viskas, ir šito 
visai pakanka. (Melski Dievą, kad nebūtum toks nelaimingas kaip 
Amarilis, per karnavalą susiradęs tobulą moterį, bet nesugebėjęs 
jos įkalbėti pakelti gobtuvą ir pasirodyti, kas esanti. Jiedu visą 
naktį kalbėjosi, gulėdami žolėje pas fontaną, mylėjosi, liesdamie- 
si aksominiais veidais, akimis glamonėdami vienas kitą. Ir štai jau 
ištisus metus Amarilis klaidžioja po miestą kaip beprotis, ieško- 
damas poros žmogaus rankų. Bet rankos tokios panašios! Jinai 
prisiekė, toji moteris, kitais metais ateiti į tą pačią vietą, pasipuo- 
šusi tuo pačiu žiedu mažute geltona akute. Tad šiąnakt virpėda- 
mas jis lauks prie lelijų tvenkinio poros rankų — rankų, kurios jo 
gyvenime galbūt daugiau niekada nebešmėstels. O gal visgi ji bu- 
vo afreet arba vampyrė — kasžin? Po daugelio metų, kitoje knygoje, 
kitam kontekste, jis vis dėlto ją užtiks, bemaž atsitiktinai, bet ne 


* Kalnas Harco kalnuose, Vidurio Vokietijoje; vokiečių folklore tai vieta, kur 


Valpurgijų naktį renkasi raganos. 
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šičia, ne šiuose puslapiuose, ir taip jau prisodrintuose istorijų apie 
meiles, gimusias po nelaiminga žvaigžde...) 

Taigi vaikštai tamsiomis gatvėmis, ramus kaip neatpažintas Žu- 
dikas, visus tavo pėdsakus uždengia juodasis abitas, tavo akių vo- 
kus glosto gaivus žiemiškas miesto oras. Kai prasilenki su egiptie- 
čiais, jie pašnairuoja į tave, nes nežino, šypsotis ar baimintis tave 
išvydus. Kol trunka karnavalas, juos kamuoja neapibrėžta dvasios 
būsena — jie svarsto, kaip jį reikėtų sutikti. Iš po savo gobtuvo 
praeidamas nutvilkai juos nuožmiu žvilgsniu ir patenkintas matai, 
kaip nusuka veidus. Iš už kiekvieno kampo lenda kiti, kaip ir tu 
domino apsigobę siluetai, kai kurie kvatojančiais ar dainuojan- 
čiais būreliais, ir traukia į kuriuos nors rūmus ar kaimynystėje 
esantį naktinį klubą. 

Šitaip žingsniuodamas Servonių namų linkui graikų Patriarchato 
gatvelių raizginiu, prisimeni kitus karnavalus, galbūt net kituose 
miestuose, tą patį siautulį ir linksmybę, kuriuos dovanoja praras- 
ta tapatybė. Atminty bunda nuotykiai, kadaise tave ištikę. Pernai 
prie vieno Bartu gatvės kampo išgirdai iš paskos atitrepsint bė- 
gančias kojas ir šūkalojant. Staiga kažkoks žmogus priremia dur- 
klą tau prie gerklės ir sužeisto žvėries balsu sustūgsta: „Elena, jei 
šiąnakt mėginsi pabėgti, prisiekiu, aš tave užmušiu...“, tačiau žo- 
džiai pakimba ore, nes pakeli kaukę ir parodai veidą; nusigrįžda- 
mas jis kažką sumurma atsiprašydamas, bet čia pat, pratrūkęs rau- 
doti, bloškiasi į geležinę virbų tvorą. Elenos jau ir pėdos ataušu- 
sios, ir jis jos ieškos ištisą naktį! 

Vaiduokliškoje blankių gatvės žibintų šviesoje dvi juodos figū- 
ros grumiasi tarpusavyje, imasi pagautos tylaus nuožmaus įsiūčio. 
Parvirsta ant grindinio, raičiojasi iš šešėlio į šviesą ir vėl atgal į 
šešėlį. Nė vienas netaria nė žodžio. Prie Etoile nuo išsikišusios si- 
jos kybo nulaužtu sprandu vyras; bet priėjęs arčiau pamatai, jog 
tai tik ant vinies pakabintas juodas domino. Kaip keista, kad no- 
rėdamas išsilaisvinti nuo kaltės, žmogus renkasi kaukei patį Ink- 
vizitoriaus simbolį — ispanų inkvizicijos abitą ir kapišoną. 

Tačiau ne visi dėvi domino — daugeliui žmonių šio rūbo nelei- 


džia vilktis prietarai, be to, su juo sausakimšoje salėje gali būti 
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karšta. Todėl miesto gatvėse dažnai sutiksi arlekiną ir piemenaitę, 
Antonijų ir Kleopatrą, neretai — Aleksandrą Didįjį. O pasukęs 
pro geležinius Servonių namų vartus, įteikęs vizitinę kortelę ir 
užkopęs laiptais į šilumos ir šviesos, girtos linksmybės sklidiną 
menę, išvysi tamsos fone ryškiai išsiskiriančias baugias bei myli- 
mas draugų ir meilužių kūnų apybraižas ir pavidalus, dabar trans- 
formuotus į klounų bei dzanių figūras arba susisiautusius juodų 
pelerinų nebūtimi, nematyto ir klaidinamo linksmumo jungia- 
mus pragariškon draugėn. 

Sakytum, oro srovės pučiamas juokas kyla iki lubų arba lyg 
plunksnos iš praplyšusios dygsniuotos antklodės kuokštais sūku- 
riuoja tame karšligiškame ore. Balsų gausmo prislopinti, abu sty- 
ginių orkestrai išsijuosę džyrina trumpus, kapotus maniakiško džia- 
zo ritmus — nelyginant monotoniškai mušantis oro siurblys. Čia, 
į pokylio salės grindis, iškreipdami garsą, trykšta milijonas trimi- 
to klyksmų ir spigių pliauškynių, o šokėjų pečius tirštai gaubian- 
tys įvairiaspalviai popieriniai kaspinai linguoja it tropinių jūrų dum- 
bliai nuo uolų ir jau draikosi apie kulkšnis ant žvilgančių grindų. 

Tą vakarą, apie kurį pasakoju, pirmąją prasidėjusio karnava- 
lo naktį, namuose vyko iškilmingi pietūs. Juodi aksominiai ap- 
siaustai, nugulę ilgus prieškambario minkštasuolius, laukė savo 
gyventojų, o žvakių šviesa vis dar pleveno ties Džastinos ir Nesi- 
mo veidais, dabar jau įrėmintais tarp niūrų, tačiau įspūdingą 
valgomąjį supančių šeimos portretų. Aliejinės tapybos veidai de- 
rėjo su žmonių veidais, išvagotais persekiojančių minčių ir sie- 
los negalių, — susirinkusiais draugėn, klasikinio žvakių šviesos 
švytėjimo sulietais į viena. Po pietų kaip kasmet tradiciškai Džas- 
tina ir Nesimas turėjo kartu vykti į Servonių pokylį. Lygiai taip 
pat tradiciškai Naruzas paskutinę akimirką atsiprašė. Jis atvyk- 
siąs laikrodžiui mušant dešimtą, kad kaip tik spėtų užsimesti 
domino prieš pat visai kompanijai, juoko ir džiugių tauškalų 
lydimai, leidžiantis į kaukių balių. 

Kaip ir visada, jis pats bemeilijo atjoti į miestą raitas ir palikti 
žirgą pas draugą dailidę, bet, darydamas nuolaidą tokiai progai, 


įsispraudė į prieštvaninį melsvos saržos kostiumą ir susimazgė kak- 
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laryšį. Prastas apdaras neturėjo reikšmės, nes vėliau ir jis įsisups į 
domino. Lengvu, žvitriu žingsniu jis ėjo per skurdžiai apšviestą 
arabų kvartalą, gerte gerdamas pažįstamus vaizdus ir garsus, bet 
sykiu nekantraudamas išvysti primuosius kaukėtus karnavalinin- 
kus, kai tik prieis Fuado gatvės pabaigą ir atsidurs prie šiuolaiki- 
nio miesto slenksčio. 

Prie vieno kampo stoviniavo pulkelis šelmiškai nusiteikusių, šai- 
žiai čiauškančių moteriškių. Iš jų kalbos ir akcento jis iškart atpaži- 
no jas esant aukštuomenės damas graikes. Šios juodos harpijos ki- 
bo į skvernus kiekvienam praeiviui, šaipėsi ir pešiojo gobtuvą, jei šis 
pasitaikydavo kaukėtas. Naruzui taip pat teko atremti jų ataką: vie- 
na nutvėrė jo ranką ir apsimetė burianti iš delno; kita, uždėjusi 
ranką jam ant šlaunies, arabiškai pasisiūlė į drauges; trečioji kaip 
višta sukudakavo: „Tavo žmona įsitaisė meilužį“, — ir pažėrė dar 
glėbį panašių įžūlybių. Jis nesuprato, atpažino jos jį ar ne. 

Naruzas išsisuko iš kibių rankų, pasipurtė ir šypsodamasis nė- 
rė pro jų tarpą, geraširdiškai vydamas jas šalin ir kvatodamasis iš 
sąmojaus apie žmoną. 

— Ne šiąnakt, balandėlės, — kimiai šūktelėjo arabiškai, staiga 
mintyse tvykstelėjus Klėjos paveikslui; o kadangi jos rodė ketini- 
mą pasiglemžti jį visai nakčiai, jis pasileido tekinas. Kurį laiką ilga 
tamsia gatvele jos dar jį vijosi, šūkaudamos ir kvatodamos, bet jis 
netruko pasprukti ir šit jau suko už kampo rūmų link, vis dar 
šypsodamasis, bet šiek tiek jau uždusęs, pamalonintas dėmesio, 
regis, linksmai nuteikusio visam vakarui. Tuščiame vestibiulyje pa- 
stebėjo šūsnį juodų domino ir užsisiautė vieną, prieš pastūmėda- 
mas svetainės duris, iš už kurių sklido balsai. Apsiaustas paslėpė 
jo aptrintą kostiumą. Kapišonas dar kybojo ant pečių. 

Visi susirinkę lūkuriavo jo prie židinio, ir jis godžiai bei rimtai 
pasitiko jų sveikinimus, apėjo ratą pabučiuoti į skruostą Džasti- 
nai ir paspaudė rankas visiems kitiems, kankinamai nesmagiai ty- 
lėdamas. Nutaisė dirbtinai nuoširdžią miną, su pasidvgėjimu žvelg- 
damas į Pjero Balbco trumpareges akutes (nepakentė jo už ožio 
barzdelę ir getrus) ir į Toto de Briunelį (pagyvenusių ponių kam- 
barinį šunytį); bet jis mėgo beperžydinčią rožę Atėną Trašą, mat ji 
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kvėpinosi tais pačiais kvepalais kaip ir jo motina; gailėjosi Drusi- 
los Banubulos, tokios protingos, kad vargiai išvis beprimenančios 
moterį. Su Persvordenu apsikeitė žaismingom bendrininkų šyp- 
senėlėmis. 

— Ką gi, — pratarė, pagaliau atsidusdamas su palengėvjimu. Brolis 
švelniai įteikė jam taurę viskio, kurią Naruzas išgėrė iš lėto, bet 
iki dugno, kaip tikras valstietis. 

— Mes laukėm tavęs, Naruzai. 

— Hosnanių tremtinio, — įtaikaudamas blykstelėjo dantimis Pje- 
ras Balbcas. 

— Ūkininko, — suspigo mažasis Toto. 

Viršum jo galvos vėl sklandžiai užsimezgė staigaus jo pasirody- 
mo nutrauktas pokalbis, ir jaunėlis brolis prisėdo prie židinio pa- 
lūkėti, kol visi bus pasirengę keliauti pas Servonius, išbaigtu gestu 
susinėręs stiprias rankas, tarsi sykį visam laikui užrakindamas vi- 
sas savo galias. Nesimo smilkiniai atrodė įsiterpę, Naruzas pa- 
stebėjo šį seną pykčio ar nerimo požymį. Visiškai išsiskleidęs Džas- 
tinos grožis (ji vilkėjo kiškio kraujo spalvos suknia) spindėjo tarp 
paveikslų, regis, mėgavosi neryškia žvakių šviesa — ja mito ir Žai- 
žaravo barbariškų papuošalų atšvaitais. Naruzas pasijuto nepapras- 
tai maloniai atsajus, neįsitraukęs; ką reiškė šie smulkūs rūpesčio 
ar streso ženklai, jis nenumanė. Viena tiktai Klėja ardė uždarą ir 
sau pakankamą jo atsajumą, temdė jo minčių pakraščius. Kiek- 
vienais metais vildavosi atvykęs į brolio namus rasti ją draugėje. 
Tačiau kiekvienais metais jos ten nebūdavo, todėl jis gaudavo klai- 
džioti pernakt tamsoje, ieškodamas jos be tikslo, nelyg dvasia, iš 
tikrųjų net nesitikėdamas susitikti: o vis dėlto mintąs šiuo išdilu- 
siu savo numylėtos vilties gyvavaizdžiu tarsi kareivis neliečiama 
atsarga. 

Tą vakarą jie šnekučiavo apie Amarilį ir jo nelaimingą aistrą 
porai bevardžių rankų bei kaukėtam balsui, o Persvordenas pori- 
no vieną savo garsiųjų istorijų ta būdinga skaidria, lygia prancūzų 
kalba, kuri vis dėlto skambėjo krislelį per tobulai. 

— Kai man sukako dvidešimt, pirmą kartą nuvažiavau į Veneci- 


ją: mane kvietė vienas italų poetas, su kuriuo susirašinėjau, Karlas 
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Negropontė. Viduriniosios klasės jaunuoliui anglui tai buvo ne- 
įkainojama patirtis — gyvenau bemaž išvien žvakių šviesoje tuose 
apgriuvusiuose palazzo prie Didžiojo Kanalo, kada įsigeidęs galė- 
jau sėsti į vieną kurią iš pulko prie durų laukiančių gondolų, o ką 
jau kalbėt apie milžinišką spintą šilku pamuštų apsiaustų. Negro- 
pontė buvo dosnus ir negailėjo pastangų kuo puikiausiai užimti 
bičiulį poetą. Jam tada buvo apie penkiasdešimt, išsiskyrė veikiau 
ne grožiu, bet trapumu, nelyginant retos veislės moskitas. Kuni- 
gaikštis ir šėtono garbintojas, kūryboje palaimingai derino Bairo- 
no ir Bodlero įtaką. Mėgo puoštis apsiaustais, batais su sagtimis ir 
sidabro lazdelėmis ir mane skatino daryti tą pat. Jaučiausi gyve- 
nąs gotikiniame romane. Blogesnės poezijos niekados nesu rašęs. 

— Tais metais drauge nuvykome į karnavalą ir išsiskyrėme, nors 
abudu dėvėjome ką nors, iš ko vienas kitą galėjome atpažinti; jūs, 
aišku, žinote, jog karnavalas yra būtent tas metų laikas, kai laisvai 
vaikštinėja vampyrai, ir tie, kurie nestokoja apdairumo, nešiojasi 
kišenėj skiltelę česnako, kad juos atbaidytų — jei netyčia pasitai- 
kytų tokį sutikti. Kitą rytą užėjau į šeimininko kambarį ir radau jį 
lovoje, išblyškusį kaip pati mirtis, baltais naktiniais marškiniais 
nėriniuotais rankogaliais, gydytojas tikrino jo pulsą. Šiam išėjus, 
pasakė: „Sutikau tobulą moterį, dėvėjo kaukę; nulydėjau ją na- 
mo, O ji, pasirodo, vampyrė“. Tuomet, pasikėlė marškinius, išse- 
kęs, bet išdidus, ir išvydau, kad visas jo kūnas buvo nusėtas di- 
džiuliais įkandimais, sakytum, žebenkšties dantų žymėmis. Jis vi- 
siškai nebeturėjo jėgų, bet tuo pat metu jautėsi pakilus ir - baugu 
sakyti — labai įsimylėjęs. „Kol to nepatyrei, — kalbėjo, — nė nenu- 
tuoki, kas tai yra. Kai tavo kraują patamsy siurbia dievinamas as- 
muo. — Jo balsas užlūžo. — De Sadas nė iš tolo nieko panašaus 
neaprašo. Nemačiau jos veido, bet man pasirodė, kad ji šviesi, 
šiaurietiško skaistumo; mes susitikome ir išsiskvrėme tamsoje. 
Paliko tik akinamai baltų dantų įspūdis ir balsas — niekados negir- 
dėjau moters kalbant tokių dalykų kaip ji. Ji — ta meilužė, kurios 
visus šituos metus laukiau. Šiąnakt vėl su ja susitinku prie mar- 
murinio grifo ant Plėšikų tilto. O mano drauge, džiaukis už ma- 


ne. Tikrovės pasaulis man vis labiau ir labiau nebetenka prasmės. 
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Pagaliau dabar, mylėdamas šią vampyrę, jaučiuosi vėl gyvenąs, vėl 
galįs jausti, rašyti!“ Visą tą dieną praleido prie savo raštų, o sute- 
moms tirštėjant įsisupo apsiaustan ir išplaukė gondola. Neturė- 
jau teisės ką nors sakyti. Kitą dieną radau jį nubalusį ir mirtinai 
išvargusį. Karščiavo, kūnas ir vėl margavo dantų žymėmis. Bet 
apie savo patyrimus mano draugas neįstengė kalbėti be ašarų — 
meilės ir išsekimo ašarų. Kaip tik tuo metu jis pradėjo savo Žy- 
mųjį eilėraštį, kuris — jūs visi jį žinote — prasideda taip: 

„Lūpos ne lūpas liečia, bet vienas kito žaizdas, 

Jos turi čiulpt apkartusius mylimųjų kūnus 

Ir su vangiai srovenančiu krauju gerti peną 

Savo meilei, kuri minta jų mirtim...“ 

— Kitą savaitę išvažiavau į Raveną, kur turėjau šį tą pastudijuoti 
rašomai knygai ir kur viešėjau du mėnesius. Iš savo bičiulio jokių 
žinių negavau, bet atėjo laiškas nuo jo sesers, kuriame ji rašė, esą 
jį alinanti liga, bet daktarai nemoką jos nustatyti, ir šeima esanti 
didžiai susirūpinusi, nes brolis naktimis užsispyręs vis vykti kaž- 
kur gondola: apie šias keliones jis esą ničnieko nepasakojąs, bet 
grįžtąs iš jų visiškai išsekęs. Nežinojau, ką į tai atsakyti. 

— Iš Ravenos iškeliavau į Graikiją ir grįžau iš ten tiktai kitą 
rudenį. Pasiunčiau vizitinę kortelę Negropontei, reikšdamas viltį 
pas jį apsistoti, bet atsakymo nesulaukiau. Man besiartinant Di- 
džiuoju Kanalu, į neramius jo vandenis prieblandoje kaip tik lei- 
dosi laidotuvių procesija, išdabinta baisingomis plunksnomis bei 
mirties simbolika. Pamačiau, kad laidotuvininkai eina iš Negro- 
pončių rūmų. Iššokau į krantą, pribėgau vartus, kai gedėtojai ir 
kunigai sėdo į paskutiniąją procesijos gondolą. Pažinęs gydytoją, 
įsėdau drauge su juo, ir jis papasakojo man ką žinąs, kol iškilmin- 
gai yrėmės kanalu, taškomi purslais ir markstydamiesi nuo blyk- 
sinčių žaibų. Negropontė miręs išvakarėse. Atėję pašarvoti kūno, 
radę įkandimus: gal kokių tropinių vabzdžių? Daktaras šnekėjo 
miglotai: „Vienintelį kartą tokius įkandimus yra tekę matyti, — 
sakė jis, - per marą Neapolyje, kai kūnus buvo apnikę žiurkės. Jie 
taip jį subjaurojo, kad pirmiausia turėjau išpudruoti kūną talku ir 


tik tada galėjau leisti seseriai jį pamatyti“. 
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Persvordenas iš lėto patraukė iš savo taurės ir klastingai tęsė: 

— Istorija tuo nesibaigia: turėčiau papasakoti jums, kaip mėgi- 
nau už jį atkeršyti ir pats nuvykau nakčia prie Plėšikų tilto, — kur, 
pasak gondoljero, patamsyje visad laukdavusi toji moteris... Bet 
jau vėlu, ir pabaigos vis tiek dar nesugalvojau. 

Visi skaniai pasijuokė, o Atėna, kaip gerai išauklėta, pasipurtė. 
Naruzas klausėsi pasakojimo prasižiojęs, suaudrintomis juslėmis: 
istorija jį pakerėjo. 

— Bet... ar visa tai tiesa? — sumikčiojo jis. 

Klausimą pasitiko nauja juoko banga. 

— Žinoma, tiesa, — negailestingai patvirtino Persvordenas ir pri- 
dūrė: — Venecijoje niekad gyvenime nesu buvęs. 

Ir pakilo, nes jau atėjo metas vykti, ir nebyliems tarnams lau- 
kiant, jie užsigobė aksomo pelerinas, pasitaisė kaukes, kaip ir 
dera aktoriams, ir, stovėdami greta kits kito, lygino savo vieno- 
dus atspindžius dviejuose gaubtuose veidrodžiuose tarp palmių. 
Pjeras kikeno, Toto de Briunelis žarstėsi sąmojais; kvatodami 
jie žengė į giedrą naktį — malonumų ir skausmo inkvizitoriai, 
aleksandriečiai... 

Juos prarijo automobiliai, o tarnai ir vairuotojai paslaugiai ap- 
kamšė — atsargiai lyg brangių prekių ar prieskonių krovinius, švel- 
niai lyg gėles. 

— Jaučiuosi gležnas, — suspigo Toto, atsiliepdamas į šitą rūpes- 
tį. — Šitam šone atsargiai, a? Kuriam šone, aš klausiu savęs? — 
Tikriausiai jis vienintelis visam mieste žinojo atsakymą į savo klau- 
simą. 

Mašinai pajudėjus, Džastina palinko į priekį ir peštelėjo jį už 
rankovės. 

— Noriu tau šnipštelėti kai ką, — kvėptelėjo ji, nors vargu ar 
reikėjo stengtis, nes Nesimas ir Naruzas kažką audringai aptari- 
nėjo (Naruzo balsas būdingai berniokiškai lūžinėjo), o Atėna kaip 
fleita kažką ulbėjo Pjerui. 

— Toto... klausyk. Padaryk man šiąnakt vieną didelę paslaugą, 
būk geras. Pažymėjau kreida tau rankovę, čia, iš nugaros. Vėliau šį 


vakarą noriu duoti tau savo žiedą panešioti. Sšš. Noriu pranykti 
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viena valandą kitą. Tylėk... nekrizenk. — Tačiau aksominis kapišo- 
nas kvykčiojo. — Pasiieškosi nuotykių mano vardu, mielas Toto, 
kol manęs nebus. Sutinki? 

Atsismaukęs gobtuvą, jis išniro švytėdamas iš laimės, vartyda- 
mas akis ir pasipuošęs klastinga sąvadautojo šypsenėle. 

— Žinoma, — sušnibždėjo jis, tos minties sužavėtas ir pradžiu- 
gintas. Beveidis kapišonas prie jo šono, it orakulas ką tik skleidęs 
Džastinos balsą, spinduliavo savitą kaukolės grožį ir linksėjo jam, 
pro šalį švysčiojant gatvės žibintams. Juodu gaubiantys pokalbiai 
ir juokas aklinai uždarė juodu slaptoje sąmokslininkų tyloje. 

— Sutinki? — paklausė jinai. 

— Aišku, brangioji. 

Dvejetas kaukėtų vyrų ant priekinės sėdynės galėjo būti pora 
abatų iš kokio viduramžių vienuolyno, diskutuojantys teologijos 
subtilybes. Savo pačios balse skendinti Atėna vis dar čiauškėjo 
Pjerui. 

— Žinoma. 

Džastina paėmė jo ranką ir atsuko rankovę, norėdama jam pa- 
rodyti kreida brūkštelėtą ženklą. 

— Kliaujuos tavim, — vis dar pašnibždom, bet su kimia valdin- 
gumo gaidele pasakė jos balsas. — Neapvilk! 

Toto paėmė jos ranką, pakėlė prie savo Kupidono lūpučių ir 
pabučiavo žiedą nuo negyvo jaunuolio bizantiečio piršto taip, kaip 
galėtum bučiuoti šventą paveikslą, pagaliau padariusį ilgai lauktą 
stebuklą; iš vyro dabar Toto pavirs moterim. Tada nusijuokė ir 
sušuko: 

— O mano nepadorūs išsišokimai kris tau ant galvos. Likusias 
savo dienas praleisi... 

— Iyliau! 

— Ką visa tai reiškia? — įsiterpė Atėna, pajutusi pokštą ar skan- 
dalingą istoriją, vertą pakartoti. — Kokie nepadorūs išsišokimai ? 

— Mano, — triumfuodamas į tamsą suriko Toto, — tik mano 
vieno. — Bet Džastina, įspūdingai gobtuvuota, atsilošė mašinos 
tamsoje ir netarė nė žodžio. 

— Nekantrauju, kada gi nuvažiuosim, — pasakė Atėna ir vėl nu- 


sigrįžo į Pjerą. 
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Automobiliui pasukus į Servonių rūmų vartus, žibintai apšvie- 
tė raižinį, ir staiga išryškėjo pridegusio pieno spalvos reljefas: Pa- 
nas, prievartaujantis ožką, rankos įsitvėrusios jos ragų, galva at- 
mesta ekstazėje. 

— Nepamiršk, — dar sykį perspėjo Džastina ir paskutinį kartą 
leido jam, dėkingam už tokią nuostabią idėją, be gailesčio su- 
gniaužti jos ranką. 

— Nepamiršk, jos pirštai gulėjo jo delne šalti ir bejausmiai, 
nelyginant melžiamos karvės speniai. — Tik gausi papasakoti man 
visus įdomius pokalbius, gerai? — Jis tegalėjo murmėti: „Brangio- 
ji, brangioji“, — ir bučiuoti žiedą su užuomazgine seksualiai beda- 
lių aistra. 

Bemaž išsyk, panašiai kaip Golfo srovė savo šiltais srautais su- 
skaldo ledyną, jį išskaido į mažesnes atplaišas, kompanija, pasie- 
kusi pokylio salę, išsiskaidė ir įsiliejo į minią. Kažkoks milžiniškas 
domino žaibiškai nusitempė spiegiančią Atėną į pačią kamšatį, 
pakeliui burbuliuodamas po gobtuvu sunkiai suprantamas švent- 
vagystes. Nesimas, Naruzas, Pjeras — visi jie staiga pavirto slaptais 
rašmenimis, pasijuto įmesti į beformį atsitiktinių kaukėtų susiti- 
kimų pasaulį, nelyginant naujos veislės vabzdžių gyvenimą. Krei- 
da paženklintą Toto keletą akimirkų dar buvo galima pažinti, ne- 
šamą it kamštis srovėje, Džastinos žiedą taip pat nuplukdė minia 
(aš pats jo visą vakarą veltui ieškojau). 

Bet dabar viską paglemžė bemintės, pagal juodąjį džiazą chao- 
tiškai šokančios figūros, regis, nešiojamos vien tik neregimas gir- 
nas sukančių mušamųjų ir saksofonų, balsų gausmo. Įsigalėjo tam- 
sybių dvasios, būtum pamanęs, — jos išstūmė dienos šviesa min- 
tančius karnavalininkų protus ir širdis, skandina juos vis giliau jų 
pačių nepataisomose tapatybėse, išlaisvindamos daugialypius mies- 
to geismus. Potvynio banga dabar juos nuplukdė į klampų jų as- 
menybių pajūrį — Aleksandrijos simbolį, mirusį sūroką ežerą, ap- 
suptą nebvlios, neteisiančios, plačiaakės dykumos, kuri, apšviesta 
negyvo mėnulio, driekiasi tolyn į Afrikos platumas. 

Aklinai paslėpti kaukių, beviltiškai slankiojome po draugiją, lan- 


džiojome iš kambario į kambarį, iš vieno apšviesto rūmų aukšto į 
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kitą, medžiodami atpažįstamą daiktą, kuris atvestų pas mūsų myli- 
muosius: prie rankovės prisegtą rožę, žiedą, skarelę, spalvotą karo- 
liuką. Kažką, bent menkiausią žymelę, pagal kurią galėtume susi- 
rasti savąją meilę. Kaukės ir gobtuvai maišėsi aplink tartum regimi 
mūsų, besiblaškančių, slaptų minčių simboliai — tokie pat sykiu 
vienakrypčiai ir bedaliai kaip savo Dievo ieškantys dykumos tėvai. 
Ir kaukių balius aplink mus pamažu, bet nesustabdomai ėmė įsibė- 
gėti. Tai šen, tai ten akis užgriebdavo pažįstamą būtybę, nelyginant 
prasmės lopinėlį nesuprantamame tekste: viskį koridoriuje gerian- 
tis toreadoras pasveikino tave švepla Tonio Umbados tartim arba 
Poco di Borgo akimirkai pasikėlė kaukę, kad pasirodytų savo vir- 
pančiai žmonai. Lauke, ant žolės prie tamsaus lelijų tvenkinio, taip 
pat drebėdamas, sėdėjo ir laukė Amarilis. Jis nedrįso pasilikti be 
kaukės, — neduokdie jo veidas ją nuviltų ar atgrasintų, jeigu šįmet ji 
atsirastų kaip pažadėjusi. Jeigu, pats būdamas kaukėtas, įsimyli kau- 
kę... kuriam iš judviejų pirmam užteks drąsos ją pasikelti? Tokie 
įsimylėjėliai galbūt ir visą gyvenimą drauge nugyventų, nenusiėmę 
kaukių? (Sentimentalioje Amarilio smegeninėje viena kitą vijo pa- 
našios mintys... Meilė mėgsta save kankinti.) 

O išraiškinga skalbėja pažįstama plunksnuota plačiabryle bei 
kažkur matytais auliniais batais (Pombalis, kaip gyvą matau), į ži- 
dinio kampą prirėmusi liesą romėnų centurioną, audringai keikė 
jį papūgos balsu. Nugirdau žodį salaud*. Smulkutė generalinio 
konsulo figūrėlė muistėsi ir mostais reiškė susierzinimą, bet vis- 
kas veltui, nes Pombalis laikė suspaudęs jį savo kietomis leteno- 
mis. Negalėjai akių atitraukti. Centuriono šalmas nusirito žemėn, 
ir nustūmęs vargšelį prie orkestro pakylos, Pombalis pradėjo tva- 
tinti jo užpakaliu didįjį būgną ir tuo pat metu aistringai bučiuoti. 
Aišku, jis atsigriebs už visas skriaudas. 

Tačiau man stebint šią trumpą scenelę, akiratį užtvindė minia, 
ir popierinių kaspinų bei konfeti sūkurys ištrynė Pombalio vaiz- 
dą. Grūstyje spaudėsi kūnas prie kūno, gobtuvas žvelgė į gobtuvą, 
akis į akį. Muzika nešė mus ratu po visą aukštą. Džastinos vis dar 


nė ženklo. 


* Niekšas (pranc. ). 
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Senis Ieiresijas 
Laisvas kaip vėjas, 
Linksmybė ten liejas 
Kur senis Ieiresijas. 

Turbūt apie antrą valandą vieno iš antrojo aukšto židinių kami- 
ne įsiliepsnojo ugnis; tiesa, gaisras nepadarė rimtesnės žalos ir 
veikiau pralinksmino nei išgąsdino žmones, nes puikiai derėjo prie 
vakaro atmosferos. Susirūpinę tarnai turseno šen ir ten; akies kraš- 
teliu pamačiau Servonį be kaukės skuodžiantį laiptais aukštyn, 
tada suskambo telefonas. Po namus maloniai sklandė dūmų de- 
besys, jie vertė prisiminti iš bedugnės virstančius sieros garų tu- 
mulus. Vos po kelių minučių su kaukiančia sirena atvyko gaisrinė 
mašina, ir štai salėje jau buvo pilna pasipuošusių pompiers* su kir- 
tikliais ir kibirais. Kol jie skynėsi kelią į gaisro vietą, iš visų pusių 
aidėjo sveikinimo šūksniai; židinį bemaž visiškai sugriovė kirviais. 
Kiti šios padermės atstovai užsikeberojo ant stogo ir kibirais pylė 
į kaminą vandenį. Nuo to antrasis aukštas paskendo suodžiuose it 
Londonas užterštame rūke. Džiūgaudami ir krykštaudami sugu- 
žėjo karnavalininkai ir leidosi šokti kaip dervišai. Kaip tik tokie 
nenumatyti nesklandumai ir pagyvina pobūvį. Pasijutau šūkaująs 
kartu su visais. Manyčiau, turėjau jau būti gerokai truktelėjęs. 

Didžiojoje gobelenų salėje ir vėl nesiliovė čirkšti telefonas, šai- 
žus jo garsas skrodė triukšmą ir sąmyšį. Mačiau, kad vienas tarnas 
atsiliepė, paguldė ragelį šalia ir šoko šniukštinėti aplink, kol ne- 
trukus sugrįžo vedinas Nesimu, besišypsančiu ir be kaukės. Atsi- 
liepė skubiai ir su nekantrumo gaidele. Tada irgi padėjo ragelį ir 
paėjėjo prie šokių salės slenksčio, akylai dairydamasis. 

— Ar kas nutiko? — paklausiau, kilstelėjęs kapišoną. Jis nusišyp- 
sojo ir papurtė galvą. 

— Niekur nematau Džastinos. Klėja nori su ja pasikalbėti. Gal 
tu matai? 

Deja! Visą vakarą nesėkmingai stengiausi aptikti skiriamąjį žie- 
dą. Lūkuriavome, stebėdami lėtai besisukančius šokėjus, lyg žve- 


jai kantriai vildamiesi užkibsiant. 


* Ugniagesių (pranc. ). 
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— Nėra, — pasakė jis, ir aš pakartojau: 

— Nėra. 

Priėjo Pjeras Balbcas ir pasikėlė gobtuvą: 

— Dar prieš minutę aš šokdinau ją. Gal ji išėjo. 

Nesimas sugrįžo prie telefono ir išgirdau jį sakant: 

— Ji čia kažkur yra. Taip, visiškai tikras. Ne. Nieko neatsitiko. 
Pjeras paskutinis šoko su ja. Šitokia galybė žmonių. Ji gali būti 
sode. Gal ką perduoti? Ar galiu pasakyti jai, kad tau paskambin- 
tų? Puiku. Ne, tiktai kamine ugnis įsiliepsnojo. Jau užgesinta. — 
Jis padėjo ragelį ir atsigrįžo į mus. 

— Šiaip ar taip, trečią mes sutarę susitikti čia, vestibiulyje, be 
kaukių. 

Taigi aplink mus pačiame įkaršty siautėjo didysis kaukių balius, 
pamatyti, kaip, aidint plojimams, ketvertas demonų su krūtimis 
ištempė į oranžeriją kūningą skalbėją, matyt, girtą be sąmonės. 
Pombalis aiškiai ir vėl palūžo nuo savo mėgstamos rūšies viskio. 
Skrybėlę buvo pametęs, bet po ja jo apdairiai prisisegtas didžiulis 
geltonas perukas. Vargu ar kas būtų pažinęs jį šituo kostiumu. 

Punktualiai trečią vestibiulin iš sodo įžengė Džastina ir nusiė- 
mė kaukę; mudu su Pjeru nutarėme atsisakyti Nesimo pasiūlymo 
pavėžėti namo, bet pasilikti ir atiduoti jėgas pokyliui, kuris dabar 
jau pradėjo po truputį vėsti. Mažomis grupelėmis svečiai susitik- 
davo ir vyko namo, tarnai kvietė mašinas. Nesimas švelniai pabu- 
čiavo Džastiną ir paklausė: 

— Kur tavo žiedas? 

Tas pats klausimas ir man degino liežuvį, bet nedrįsau ištarti jo 
garsiai. Ji žaviai ir paperkamai nusišypsojo: 

— Toto nučiupo jį man nuo piršto prieš kelias minutes, kai 
šokome. Kur tas mažas nenaudėlis? Noriu atgauti jį. 

Mes iššukavome visą aukštą, bet Toto neradome, ir pagaliau 
išvargęs Nesimas nutarė laikyti jį pražuvusiu. Tačiau jis nepamir- 
šo perduoti Džastinai Klėjos prašymo, ir išvydau ją klusniai žings- 
niuojant prie telefono ir sukant draugės numerį. Kelias minutes 


tylutėliai ir paslaptingai kalbėjosi, nugirdau sakant: 
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— Žinoma, aš gyva ir sveika, — ir ji, kad ir pavėluotai, palinkėjo 
Klėjai labos nakties. Tada susikibę už parankių jiedu su Nesimu 
nulipo priebučio laipteliais į blėstančią mėnesieną, ir mudu su 
Pjeru įsodinome juos į mašiną. Bejausmis Selimas vanago profi- 
liu sėdėjo už vairo. 

— Labanakt, — sušuko Džastina, ir jos lūpos brūkštelėjo mano 
skruostą. Ji sukuždėjo: — Ryt! — ir šis žodelis, mudviem apsigrę- 
žiant ir žengiant atgal į apšviestą salę, dar kurį laiką zvimbė man 
galvoje it pro šalį prašvilpus kulka. Nesimo veidas buvo sklidinas 
keistos kipšiškos ramybės, — lyg žmogaus, kuris ilsisi po daug jėgų 
atėmusio žygio. 

Kažkas oranžerijoje girdėjęs šmėklą vograujant. Visi leipo juo- 
kais. 

— Ne, bet garbės žodis, — spiegė Atėna, — mudu sėdėjome ant 
sofos, Žakas ir aš, ar ne, Žakai? 

Pasirodė kaukėta figūra, pokštelėjo jai į veidą pliauškyne ir pa- 
sitraukė. Nuojauta pakuždėjo man, kad tai Toto. Atsmaukiau jo 
kapišoną ir — še tau! Išniro Chlojės Martinengo bruožai. 

— Bet garbės žodis, — pasakojo Atėna, — tas daiktas sudejavo, 
ištarė kažką panašaus į... — Jos veidas rūsčiai susikaupė, ir po trum- 
pos pauzės ji liūliuojančiu balsu išdainavo: „Justice... Justice“ *; žo- 
džiai blėso dar nebaigti tarti. Visi prapliupo juokais, keletas balsų 
ją pamėgdžiojo: „Justice“, — suriaumojo vienas domino, lėkdamas 
laiptais aukštyn. — „Justice!“ 

Ir vėl likęs vienas, supratau, jog mano neryžtingumas ir melan- 
cholija pavirto fiziniu alkiu, tad atsargiai perkirtau šokių salę val- 
gomojo link: iš ten sklido nekantrus šampano kamščių pykšėji- 
mas. Pats pobūvis vis dar buvo pačiame įkarštų, ir šokėjai plevėsa- 
vo it šlapi skalbiniai ant virvės, plaikstomi stipraus vėjo, saksofonai 
žviegė tarsi paršelių vada. Alkove sėdėjo Drusila Banubula, pasi- 
kaišiusi suknią iki pat apskritų kelių, o pora susisielojusių arleki- 
nų tvarstė jai išnarintą kulkšnį. Pamanytum, ji pargriuvo ar buvo 


parstumta. Ant kušetės jai už nugaros kietai miegojo afrikietis 


* Teisingumas... teisingumas. 
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raganius su monokliu ant nosies galo. Gretimame kambaryje su- 
sigraudinusi moteris vakarine suknia sėdėjo prie milžiniško for- 
tepijono ir skambino džiazą, pusbalsiu niūnuodama, o skruostais 
sruvo didžiulės ašaros. Pagyvenęs storulis plaukuotomis kojomis 
(vaizdavo Milo Venerą) stovėjo palinkęs prie jos. Jis irgi verkė. 
Pilvas tirtėjo. 

Užkandžių salėje buvo palyginti ramu, užtikau ten Persvorde- 
ną, atsismaukusį kapišoną ir pastebimai apgirtusį; jis kažką kalbė- 
jo Montolivui, kuris savo keista slysčiojančia raiša eisena keliavo 
aplink stalą ir krovėsi į lėkštę šaltos kalakutienos ir salotų. Per- 
svordenas kiek padrikai smerkė Servonius, esą vietoj šampano 
patiektas putojantis vynas. 

— Turėčiau saugotis, — šūktelėjo man, — galvos skausmas tyko 
kiekviename gurkšny. 

Bet tuojau pat atkišo vėl pripilti savo taurę, laikė ją perdėtai 
tvirtai ranka. Kai čiupau lėkštę, Montolivas atgręžė į mane mąslų 
ir malonų žvilgsnį, paskum su aiškiai pastebimu palengvėjimu pa- 
sveikino mane vardu. 

— A, Darli, — pasakė jis. — Akimirką palaikiau jus vienu iš savo 
sekretorių. Jie sekioja mane visą vakarą. Gadina man malonumą. 
Erolas laikosi įsikibęs protokolo ir neina namo anksčiau už pa- 
siuntinybės vadovą; taigi turėjau slapstytis sode, kol jie, vargšeliai, 
pamanė, kad išėjau. Pats būdamas sekretorium taip dažnai keik- 
davau ministrą už tai, kad versdavo trintis nuobodžiausiuose po- 
būviuose, kad daviau įžadą, jei kada imsiu vadovauti pasiuntiny- 
bei, niekad neversti pavaldinių panašiai kamuotis. 

Lengvai, be pastangų jo palaikomas natūralus pokalbis visuo- 
met sudarydavo netarpiškumo ir atjautos įspūdį, nors ir suvo- 
kiau, jog ši jo maniera — profesionali išlavėjusi diplomato manie- 
ra, panaši į tą, kokią gydytojai išsiugdo bendrauti su ligoniais. jis 
tiek metų praleido stengdamasis, kad pavaldiniai jaustųsi laisvai ir 
slėpdamas savo dvasinę viršenybę, kad pagaliau įgijo profesiona- 
liai nuoširdžią laikyseną, kuri, iš pažiūros įgimta, iš tikrųjų nega- 
lėjo būti labiau dirbtinė. Buvo tikroviška kaip didi aktoriaus vai- 


dyba. Tačiau susierzinęs visad gaudavau prisipažinti sau, kad jį net 
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labai mėgstu. Neskubėdami mudu apėjome stalą, šnekučiuodami 
ir kraudamiesi į lėkštes užkandžius. 

— Ką gi tu matei sode, Deividai? — erzindamas paklausė Per- 
svordenas, ir ministro žvilgsnis valandėlę mąsliai nukrypo į jį, 
tarsi perspėdamas, kad neleptelėtų ko nors nediskretiška ir ne 
vietoje. 

— Mačiau, — nusišypsojęs ir tiesdamas ranką į taurę, atsakė Mon- 
tolivas, — mačiau įsimylėjusį Amarilį prie ežerėlio, bešnekučiuo- 
jantį su dama, apsigaubusia domino. Gal vis dėlto jo svajonės išsi- 
pildė? — Apie Amarilio aistrą puikiai žinojo kiekvienas. — Iš šir- 
dies tikiuosi, kad taip ir įvyko. 

— O ką dar? — iššaukiamu, vulgaroku tonu kvotė Persvordenas, 
tarsi juodu būtų jungusi bendra paslaptis. — Ką gi dar tu matei, 
Deividai? — Buvo šiek tiek apgirtęs, ir nors kalbėjo draugiškai, 
balse skambėjo gąsdinimas. Montolivas paraudo ir nuleido akis į 
lėkštę. 

Čia aš juodu palikau, apsiginklavęs kupina lėkšte ir pilna taure. 
Širdyje pajutau panieką Persvordenui, o mintis, kad Montolivas 
išmuštas iš vėžių, sužadino užuojautos bangą. Norėjau pabūti vie- 
nas, pavalgyti tylomis ir pagalvoti apie Džastiną. Mano maisto kro- 
vinio vestibiulyje vos neišvertė trejetas besistumdančių, skaistalų 
sau nepagailėjusių Gracijų, kurios visos, sprendžiant iš žemų bal- 
sų, buvo vyrai. Gražuolės, it šunes urgzdamos, graibstėsi viena 
kitai už intymių kūno vietų. Staiga man šovė mintis užlipti į bib- 
lioteką, kuri tokiu metu jau tikrai bus tuščia. O gal rasiu ten nau- 
juosius Kavafio rankraščius, pamaniau sau, gal jie nebus užrakin- 
ti. Servonis garsėjo kaip knygų kolekcininkas. 

Antrajame aukšte apkūnus vyras ilgomis laibomis kojomis, ap- 
sirengęs Raudonkepurės kostiumu, kumščiais daužė tualeto du- 
ris, kambariuose tarnai dulkių siurbliais siurbė iš kilimų suodžius 
ir kalbėjosi prislopintais balsais. Biblioteka buvo aukštu aukščiau. 
Iš vieno miegamojo sklido triukšmas, o apačioje, vonioje, girdė- 
jau kažką chromatiškai vemiant. Pasiekęs laiptų aikštelę, pastū- 
miau hermetiškas duris koja, ir jos įsiurbė mane vidun. Pailgas 


kambarys žvilgančiomis knygų lentynomis buvo tuščias, tik vie- 
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nas Mefistofelis su knyga ant kelių sėdėjo krėsle prie židinio. Nu- 
čiau, jog tai Kapodistrija. Tinkamesnio kostiumo nė nebūtų galė- 
jęs pasirinkti. Jis nepaprastai derėjo prie jo vanagiškai kumpos 
nosies ir tų mažyčių, akylų akučių, susodintų taip arti viena kitos. 

— Įeik, — šūktelėjo jis. — Nusigandau, kad tai bus kokia porelė, 
norinti pasimylėti, ir tokiu atveju... toujours la politesse*, būčiau 
jautęs pareigą... Ką valgai? Židinys taip jaukiai liepsnoja. Kaip sy- 
kis ieškojau citatos, kuri man nedavė ramybės visą vakarą. 

Prisėdau prie jo, o lėkštę padėjau tarp mūsų tartum atnašą, 
siūlydamas pasidalinti. 

— Atėjau pasižiūrėti naujojo Kavafio rankraščio, — pasakiau. 

— Užrakinti, visi rankraščiai užrakinti. 

— Kągi. 

Ugnis židinyje smagiai spragėjo, kambaryje buvo tylu, malo- 
niai kvietė draugijon prabangios knygos nuo sienų. Nusisiaučiau 
peleriną ir, iš pradžių apsižvalgęs po lentynas, atsisėdau, o Da Ka- 
po per tą laiką baigė kažką nusirašyti ant lapelio popieriaus. 

— Įdomus tas Montolivo tėvas, — tarė jis išsiblaškęs. — Šitas 
aštuoniatomis budistinių tekstų leidimas. Žinojai? 

— Buvau girdėjęs, — miglotai atsiliepiau aš. 

— Senukas dirbo teisėju Indijoje. Išėjęs į pensiją, pasiliko ir iki 
šiol ten tebegyvena; iškiliausias Europoje pali tekstų specialistas. 
Reikia pasakyti... Montolivas nėra matęs jo kone dvidešimt metų. 
Sako, rengiasi kaip sadhu. Jūs, anglai, esat perdėm keistuoliai. Ar- 
gi negalėtų senukas tyrinėti tų savo tekstų Oksforde, ką? 

— Gal dėl klimato? 

— Gal. — Jis sutiko. — Štai. Šito ir ieškojau — žinojau, kad tai 
kažkur ketvirtam tome. — Da Kapo garsiai užvožė knygą. 

— Kas tai? 

Jis ištiesė lapelį prie ugnies ir neskubėdamas, su nuostaba ir 
pasimėgavimu perskaitė nusirašytą citatą: 

— „Gėrio ir blogio medžio vaisiai patys tėra kūnas; taigi ir pats 


obuolys tėra žemės dulkių obuolys“. 


* Vis tas mandagumas (pranc. ). 
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— Bet čia jau tikrai ne budistai, — pareiškiau. 

— Ne, čia patsai Montolivas tėvas, iš įvado. 

— Manyčiau... 

Tačiau tą akimirką kažkur netoliese pasigirdo neaiškūs klyks- 
mai, ir Kapodistrija atsiduso. 

— Nežinau, po velnių, ir kokių galų aš dalyvauju šitam pra- 
keiktam karnavale metai po metų, — surūgęs pratarė jis ir ištuš- 
tino viskio likučius savo taurėje. — Tai astrologiniu požiūriu ne- 
lemtas metas. Man, turiu galvoje. Ir kiekvienais metais nutinka 
bjauriausių nelaimių. Imi nejaukiai jaustis. Prieš dvejus metus 
Arnelą aptiko kybantį pas Fontanas, muzikantų galerijoje. Sa- 
votiška? Baisiai netaktiška — jeigu jis pats tai padarė. Tada Mar- 
tinas Feris susikovė dvikovoje su Džakomu Forte... Tas karnava- 
las išleidžia laukan visokią velniavą. Todėl ir apsirengiau velniu. 
Stoviniuoju ir laukiu, kol kas nors ateis parduoti man savo sie- 
los. Aha! — jis šniurkštelėjo nosimi, čežančio pergamento garsu 
pasitrynė delnus ir būdingai trumpai sausai nusikvatojo. Tada 
atsistojo ir baigdamas kramtyti paskutinį kalakutienos gabalėlį, 
sušuko: 

— Dievaž, ar matei, kiek laiko? Turiu keliauti namo. Belzebu- 
bas eina miegoti. 

— Aš irgi turėčiau judėti, — atsidusau, nusivylęs, kad nepavyko 
žvilgtelėti į senojo poeto rašyseną. — Man irgi metas. 

— Galiu pavėžėti? — paklausė, kai durys išspjovė mus atgal į 
sumaištingą muzika alsuojantį laiptų aikštelės orą. — Veltui dabar 
stengtumeisi atsilabinti su šeimininkais. Servonis jau tikriausiai 
miega. 

Neskubriai, šnekučiuodami, mudu nulipome žemyn į didžiąją 
salę, kur nenutrūkstamu sinkopuotų garsų srautu tvino ir tvino 
muzika. Da Kapo susigrąžino į vietą kaukę ir dabar priminė kaž- 
kokį kraupų paukštišką demoną. Valandėlę pastovėjome, stebė- 
dami šokančius, ir tada jis nusižiovavęs tarė: 

— Nagi čia kaip sykis tiktų pacituoti Kavatio „Viešpats apleidžia 
Antonijų“. Labanakt. Nebegaliu, tuoj užmigsiu, nors įtariu, kad 


vakaras dar žada aibę netikėtumų. Visad taip būna. 
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Ir, pasirodo, jis neklydo. Kurį laiką dar padelsiau, žiūrėdamas, 
kaip kiti šoka, paskui nulipau laiptais žemyn ir išslinkau į tamsią 
nakties vėsą. Prie vartų dar laukė keletas limuzinų ir stoviniavo 
saujelė miegūstų tarnų, bet gatvės jau pradėjo tuštėti ir mano 
žingsniai šiurkščiai ir egzotiškai aidėjo, atsimušdami nuo grindi- 
nio. Prie Fuado gatvės kampo sieną ramstė ir rūkė pora prastai 
nusiteikusių europietiškos kilmės kekšių. Jos kimiai riktelėjo man 
įkandin. Plaukuose segėjo magnolijos žiedus. 

Žiovaudamas praėjau Etoile aikštę pasižiūrėti, gal dar dirba Me- 
lisa, bet kavinė buvo tuščia, teberiogsojo tik viena girta šeimynė- 
lė, užsispyrusi neiti namo, nors aplink juos šokių aikštelėje Zolta- 
nas jau buvo sukrovęs stalus ir kėdes. 

— Ji išėjo anksti, — paaiškino žmogelis. — Orkestras išėjo. Mer- 
gaitės išėjo. Visi išėjo. Tik šitie canaille* iš Asuano. Jo brolis poli- 
cininkas, nedrįstam užsidaryti. 

Vienas storulis pradėjo šokti pilvo šokį, saldžiai judindamas 
klubus ir dubenį, o kompanija plodama delnais mušė ritmą. Iš- 
ėjau ir prasliūkinau pro skurdžius Melisos namus, miglotai vilda- 
masis rasti ją dar nemiegančią. Knietėjo su kuo nors pasišnekėti; 
ne, norėjau tik pasiskolinti cigaretę. Ir viskas. Tik vėliau įsigeis- 
čiau su ja sugulti, laikyti glėby tą liauną brangų kūną, uosti rūgš- 
toką alkoholio ir tabako dūmų kvapą, ir visąlaik galvoti apie Džas- 
tiną. Tačiau jos lange buvo tamsu; ji arba miegojo, arba dar nebu- 
vo grįžusi. Zoltanas minėjo, kad jos išeita su admirolais 
persirengusių verslininkų kompanija. „Des petits commergants guel- 
congues“**, — niekinamai pridūrė jis, o tada išsyk nutaisė atsipra- 
šomą veido išraišką. 

Ne, šiai nakčiai buvo lemta likti tuščiai, dulksva mėnesiena 
nedrąsiai žvilgčiojo pro tolimojo uosto bangas, jūra vis laižė ir 
laižė molus, balta pakrantės linija tirpo ir virto pilkšvu žėručiu. 
Kurį laiką pastovėjau Kornišo krantinėje, pirštais pašydamas po- 


pierinį kaspiną, kąsnelis po kąsnelio jis trūkinėjo kietu, sausu, 


* Padugnės (pranc. ). 
** Kažkokie smulkūs prekijai (pranc. ). 
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galutiniu garsu, nelyg žmonių santykiai. Tada susnūdęs pasukau 
namo, mintyse kartodamas Da Kapo žodžius: „Vakaras dar žada 
aibę netikėtumų“. 

Ir iš tikrųjų jie jau prasidėjo namuose, kuriuos neseniai pali- 
kau, nors, žinoma, sužinojau apie tai tik kitą dieną. O vis dėlto, 
nors įvyko išties netikėtų dalykų, miesto jie sutikti visiškai būdin- 
ga maniera, — miesto, kone musulmoniškai linkusio į rezignaciją. 
Juk nieko Aleksandrijoje neįmanoma stipriai sukrėsti; tragedija 
egzistuoja tarp mūsų tik tam, kad suteiktų pašnekesiui pikantiš- 
kumo. Mirtis ir gyvenimas — tai tiesiog nenumatyti atsitiktiniai 
sutapimai, kurių tačiau neįmanoma pakreipti kita vaga, ir pelno 
jie vien šypseną ir pokalbius, pagyvėjusius nuo to, kad suvokia- 
mas jų įsiveržimas. Vos tik praneši aleksandriečiui blogą naujieną, 
iš jo lūpų jau sprūsta žodžiai: „Taip ir maniau. Kažkas panašaus 
turėjo įvykti. Visada šitaip būna“. O įvyko štai kas. 

Servonių rūmų oranžerijoje stovėjo keletas senamadiškų šez- 
longų, ant kurių kėpsojo suverstas kalnas apsiaustų ir mantijų,; 
kai šokėjai pradėjo skirstytis, domino vienas po kito krito že- 
mėn ir imta medžioti savuosius kailinius bei pelerinas. Regis, 
atradimą padarė Pjeras, kuisdamasis po didžiulį paltų pilkapį ir 
žvejodamas savo aksominį smokingą, kurį buvo vakaro pradžio- 
je nusimetęs. Kad ir kaip ten būtų buvę, aš pats tuo metu jau 
kulniavau namų link. 

Toto de Briunelį rado dar šiltą, tebevilkintį aksominiu domi- 
no, pakėlusį letenėles nelyginant du mažučius muštinukus, šune- 
lio, kuris atvirto aukštielninkas, kad jam pakasytų pilvuką, poza. 
Apsiaustų griūtis jį buvo giliai palaidojusi. Viena ranka sustingusi 
pusiaukelėje prie lemtingojo smilkinio, bet šio impulso būta pa- 
kirsto iš pašaknų, dar neatlikus pradėto veiksmo, ir ranka taip ir 
pasiliko kilstelėta kiek aukštėliau nei kita, tarsi mojanti nemato- 
ma dirigento lazdele. Smeigtukas iš Pombalio moteriškos plačia- 
brylės buvo nežmoniška jėga įvarytas iš šono jam į galvą, prismei- 
gęs tartum drugį kiaurai jo aksominio galvos apdangalo. Atėna 
mylėjosi su Žaku tikra to žodžio prasme gulėdama ant jo kūno, — 


normaliomis aplinkybėmis šiuo faktu jis būtų itin gardžiavęsis. 
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Tačiau buvo nebegyvas, le pauvre Toro*, — maža to, tebemūvėjo 
mano meilužės žiedą. „Justice!“ 

— Žinoma, kas nors panašaus kasmet atsitinka. 

— Taip, žinoma. — Aš vis dar buvau apdujėęs. 

— Bet Toto — tai iš tikrųjų gana netikėta. 

Baltazaras kitą rytą paskambino man apie vienuoliktą ir papa- 
sakojo visą istoriją. Pritrenktam ir užsimiegojusiam, man ji atro- 
dė ne šiaip neįtikėtina, bet tiesiog visiškai nesuvokiama. 

— Bus surašomas protokolas — dėl to ir skambinu. Nimrodas 
nori, kad viskas vyktų kuo neskausmingiau. Iš pietavusiųjų tik vie- 
nas liudininkas — Džastina mano, gal tu neprieštarautum? Gerai. 
Žinoma. Ne, Servoniai mane išvertė iš lovos be ketvirčio ketvirtą. 
Buvo gerokai paklaikę. Nuėjau... padaryti kas reikalinga. Bijau, kad 
jie kolei kas dar nieko nesusigaudo. Smeigtukas iš skrybėlės — taip, 
tavo draugo Pombalio... diplomato neliečiamybė, žinoma. Ir vis dėlto 
jis irgi baisiai prisigėrė... Aišku, neįsivaizduojama, kad galėjo tai pa- 
daryti, bet tu gi žinai, kaip mąsto policininkai. Ar jis atsikėlęs? — 
Nedrįsau žadinti jo tokią ankstyvą valandą, taip ir pasakiau. — Na, 
tiek to, — atsiduso Baltazaras. — Kad ir kaip ten būtų, ši mirtis sukė- 
lė nemenką sąmyšį, ir ne tik Prancūzijos pasiuntinybėje. 

— Bet jis mūvėjo Džastinos žiedą, — bukai pakartojau aš, ir vi- 
sos negeros pastarųjų mėnesių nuojautos apspito mane ir ėmė 
grėsmingai spausti. Pradėjo krėsti šaltis, pasijutau visiškas ligonis 
ir valandėlę gavau šlietis į sieną greta telefono aparato. Nuosaikus 
Baltazaro tonas ir žvalus balsas skambėjo man kaip kokia nešvan- 
kybė. Stojo ilga tyla. 

— Taip, žinau apie žiedą, — atsiliepė jis ir, tylutėliai sukikenęs, 
pridūrė: — Bet tai irgi sunku įsivaizduoti kaip galimą priežastį. Juk 
žinai, Toto buvo ir pavyduolio Amaro meilužis. Priežasčių gali su- 
galvoti kiek nori... 

— Baltazarai, — mano balsas užlūžo. 

— Paskambinsiu, jeigu dar kas iškils. Procės-verbal* — septintą 


Nimrodo kontoroje. Pasimatysim tenai, ar ne? 


* Vargšelis Toto (pranc. ). 
* Protokolas (pranc. ). 
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— Puiku. 

Padėjau ragelį ir kaip granata įsiveržiau į Pombalio miegamąjį. 
Užuolaidos tebebuvo užtrauktos, o lova baisiausiai sujaukta, — iš 
to galėjai spręsti kambarį neseniai turėjus gyventoją, bet jo paties 
niekur nebuvo nė ženklo. Auliniai batai ir įvairios skalbėjos kos- 
tiumo dalys mėtėsi visame kambaryje, todėl nusprendžiau, jog 
vakar jo iš tikrųjų parsigauta namo. Iš tikrųjų perukas gulėjo pa- 
mestas laiptų aikštelėje prie lauko durų: žinau tai, nes gerokai 
vėliau, prieš vidurdienį, išgirdau sunkius jo žingsnius atlipant laip- 
tais ir jis parėjo nešinas juo rankoje. 

— Esu visiškai žlugęs, — trumpai drūtai ir nedelsdamas pranešė 
jis. — Pribaigtas, mon ami. — Atrodė nesveikesnis nei kada nors ir iš 
karto patraukė prie podagrininko kėdės, tartum iš anksto nujaus- 
damas staigų savo ypatingos ir asmeniškos ligos priepuolį. — Pri- 
baigtas, — pakartojo, atsidusdamas susmuko į krėslą ir atsipalai- 
davo. Stovėjau su pižama, suglumęs ir pasipiktinęs. Pombalis sun- 
kiai atsiduso. 

— Mano kanceliarija viską sužinojo, — pareiškė ir rūsčiai sukan- 
do dantis. — Pirmiausia, elgiausi labai negražiai... taip... generali- 
nį konsulą šiandien ištikusi nervų krizė... — Ir tada staiga į jo akis 
plūstelėjo įtūžio, sumaišties ir isterijos ašaros. — Žinai ką? — nusi- 
čiaudėjo. — Deuxižme manoma, kad aš tam ir nuėjau į pokylį, kad 
įsmeigčiau smeigtuką de Briuneliui, mūsų geriausiam ir patiki- 
miausiam agentui, kokį kada nors čia turėjome! 

Dabar jis pratrūko sriūbauti kaip asilas, ir kažkaip neįtikėtinai 
verksmas vis virsdavo juoku; tuo pat metu kūkčiodamas ir kvato- 
damas, braukė srūvančias ašaras ir sunkiai šnopavo. Paskui, vis 
dar sprogdinamas šių nepergalimų konvulsijų, jis it ežys išsirito iš 
krėslo ant kilimo ir kurį laiką tirtėdamas ten gulėjo; tada ėmė 
lėtai ristis panelio link, o pasiekęs jį, vis dar kretėdamas nuo verks- 
mo bei juoko, pradėjo ritmingai daužyti galva į sieną, sulig kiek- 
vienu smūgiu išrėkdamas tą daugiaprasmį ir galingą Žodį — viso- 
kios nevilties apibendrinimą: 

— Merde. Merde. Merde. Merde. Merde*. 


* Šūdas (pranc. ). 
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— Pombali, — neryžtingai pralemenau. — Dėl Dievo meilės! 

— Eik sau, — sušuko jis nuo grindų. — Aš niekad nesustosiu, 
jeigu tu neišeisi. Išeik, susimildamas. 

Tad pasigailėjęs jo, išėjau iš kambario ir prisileidau sau šaltą 
vonią, kurioje tysojau tol, kol išgirdau jį krebždenantis sandėliu- 
ke: tepėsi sviesto ant duonos. Priėjęs prie vonios durų, pabeldė. 

— "Tu čia? — paklausė. 

— Taip. 

— Tada pamiršk viską ligi vieno žodžio, ką sakiau, — šūktelėjo 
pro pertvarą. — Gerai, susimildamas? 

— Jau viską užmiršau. 

— Gerai. Dėkui tau, mon ami. 

Ir sunkūs žingsniai nušlepsėjo koridoriumi jo kambario link. 
Tądien abu tvlomis drybsojome ligi priešpiečių. Pusę dviejų pri- 
sistatė Hamidas ir padengė stalą priešpiečiams, kurių valgyti nė 
vienas iš mudviejų neturėjome apetito. Bekramsnojant sučirškė 
telefonas, ir nukėblinau atsiliepti. Skambino Džastina. Ji, matyt, 
buvo nutarusi, kad aš jau girdėjau apie Toto de Briunelį, nes tie- 
siogiai apie tai neužsiminė. 

— Noriu atgauti tą siaubingą žiedą. Baltazaras prašė jį atiduoti 
policijoje. Taip, tą, kurį Toto paėmė. Bet, matyt, kas nors turi jį 
atpažinti ir pasirašyti. Per protokolo surašinėjimą. Tūkstantį kar- 
tų ačiū, kad pasisiūlei. Gali įsivaizduoti, mudu su Nesimu... reikia 
tik paliudyti. O paskui, mielasis, galbūt mes galim susitikti ir tu 
man jį atiduotum. Nesimas šiandien po pietų turi skristi į Kairą 
su reikalais. Tarkim, Auroros sode devintą? Turėsi laiko. Lauksiu 
automobilyje. Taip maga pasišnekėti. Taip. Dabar jau turiu bėgti. 
Dar sykį dėkui. Dėkui. 

Vėlei susėdom prie stalo, vieno jungo vergai, slegiami kaltės ir 
išsekę. Hamidas patarnavo mums rūpestingai ir netardamas nė 
menkiausio žodelio. Ar jis žinojo, kas graužia mudu abu? Tuose 
švelniuose, raupų žymėmis nubertuose bruožuose, toje vieninte- 


lėje žvairoje akyje ničnieko negalėjai įskaityti. 


**+*+**k k 
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XI 


Jau buvo sutemę, kai paleidau taksi Mohamedo Ali aikštėje ir 
leidausi pėsčiomis į prefektūros departamento poskyrį, kuriame 
buvo Nimrodo kontora. Vilkausi vis dar apdujęs nuo šitokio įvy- 
kių posūkio ir prislėgtas mano sąmonėje atsivėrusių bauginančių 
galimybių, — perspėjančių bei grėsmę bylojančių ženklų, pasiro- 
džiusių per tuos kelis mėnesius, kai gyvenau tik dėl vieno žmo- 
gaus — Džastinos. Degiau nekantrumu vėl ją pamatyti. 

Parduotuvėse jau degė šviesos ir prie pinigų keitėjų prekystalių 
būriavosi prancūzų jūreiviai, nekantraujantys išsikeisti frankus į 
valgį ir vyną, šilkus, moteris, berniukus ir opiumą — visokiausių 
rūšių suprantamą užsimiršimą. Nimrodo kabinetas buvo seno pilko 
pastato gilumoje, namas stovėjo statmenai gatvei ir atstu nuo jos. 
Dabar jis atrodė apleistas, pilnas tuščių koridorių ir kabinetų at- 
viromis durimis. Visi tarnautojai baigė darbą šeštą. Mano velka- 
mų kojų aidas prasirito pro tuščią durininko būdelę ir virtinę at- 
darų durų. Buvo keista šitaip laisvai ir niekieno nestabdomam 
vaikštinėti policijos pastate. Trečio ilgo koridoriaus gale priėjau 
paties Nimrodo duris ir pasibeldžiau. Viduje girdėjau kalbant. 
Nimrodo kabinetas buvo erdvus, iš tiesų net kiek grandioziškas 
kambarys, derantis šeimininko rangui, langai išėjo į tuščią kiemą, 
kuriame kiaurą dieną po sudžiūvusią žemę lasiojo pulkelis vištų. 
Pačiame viduryje augo vienintelė nusususi palmė, vasarą metanti 
bent varganą pavėsį. 

Iš vidaus nepasigirdo jokio ženklo, tad pravėriau duris ir žen- 
giau į kambarį — bet čia pat krūptelėjęs sustojau: skaisčios šviesos 
lopas tamsoje bylojo, kad vyksta kino seansas. Bet tai tik didžiulis 


epidiaskopas tolimesniojoje sienoje atkartojo akinamai ryškius ir 
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padidintus fotografijų piešinius; pats Nimrodas vieną po kitos trau- 
kė iš voko ir kišo į aparatą nuotraukas. Apakintas žingtelėjau prie- 
kin ir atpažinau tame fosforiniame aparatą supančiame švytėjime 
Baltazarą ir Kytsą — galingos lemputės ryškiai magnetiškai apšvies- 
tus jųdviejų profilius. 

— Gerai, — pusiau pasigrįžęs pasakė Nimrodas, — sėskitės. — Jis 
išsiblaškęs pastūmė man kėdę. Kytsas nusišypsojo man, sklidinas 
slaptingo pasitenkinimo ir jaudulio. Fotografijos, kurias jie taip 
atidžiai tyrinėjo, buvo jo nuotraukos, su blykste padarytos Servo- 
nių kaukių baliuje. Šitaip išdidintos, jos atrodė lyg groteskiškos 
freskos, išryškėjančios ir vėl pranykstančios ant baltos sienos. — 
Gal galėsite padėti identifikuoti, — pasakė Nimrodas, aš atsisėdau 
ir klusniai atgręžiau veidą į plieskiantį šviesos plotą, kuriame drie- 
kėsi tuzino šokančių išprotėjusių vienuolių siluetai. 

— Ne ta, — pasakė Kytsas. Nuo balto magnio švytėjimo apsigo- 
busių figūrų kontūrai liepsnojo. 

Išspūstos ligi tokio milžiniško dydžio, nuotraukos vertė pagal- 
voti apie naują meno formą, makabriškesnę, negu įstengtų įsi- 
vaizduoti koks nors Goja. Tai buvo nauja ikonografija — nutapyta 
dūmais ir žaibo blyksniais. Nimrodas keitė jas lėtai, į kiekvieną 
įsigilindamas. 

— Jokių komentarų? — klausdavo kiekvienusyk, ruošdamasis 
nuleisti prieš mūsų akis kitą išpampusią tikro gyvenimo faksimi- 
lę. — Jokių komentarų? 

Atpažinimo tikslams jos buvo visiškai netikusios. Iš viso aštuo- 
nios: kiekviena — apgaulingas mirties puotos atvaizdas — puotos, 
kurioje vienuoliai-satyrai šėlo kokioje nors viduramžių kriptoje, 
kiekviena — markizo de Sado vaizdinys! 

— Štai ta su žiedu, — pasakė Baltazaras, kai priešais mus ant sie- 
nos sutavaravo penktoji nuotrauka. Ryškėjo grupė gobtuvuotų pa- 
vidalų, kurie pasiutiškai lingavo susikabinę bereikšmiais it sepijų 
veidais, o gal primenantys kokias kitas groteskiškas pabaisas, kartais 
tūnančias akvariumo gelmėse. Jų akys — bereikšmiai plyšeliai, jų 
linksmybė — viso žmogiškumo parodija. Tai šit kaip elgiasi inkvizi- 


toriai laisvu nuo darbo laiku! Kytsas neviltingai dūsavo. Viena iš 
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figūrų laikė ranką padėjusi kitai ant juodo peties. Tą ranką buvo 
paženklinęs vos atpažįstamas baltas blyksnis, rodantis, jog ji mūvi 
nelemtą Džastinos žiedą. Nimrodas pats sau atidžiai viską apibūdi- 
no lyg žmogus, skaitantis barometro parodymus. 

— Penki kaukių baliaus dalyviai... kažkur netoli bufeto, matyti 
jo kampas... Bet ranka. Ar ji de Briunelio? Ką jūs manote? 

Aš įsistebeilijau. 

— Manau, kad turėtų būt jo, — pasakiau. — Džastina jį nešioja 
ant kito piršto. 

— Aha! — triumfuodamas sušuko Nimrodas ir pridūrė. — Gerai 
pastebėta. 

Taip, bet kas buvo tos kitos figūros, šitaip atsitiktinai blykstės 
išplėštos iš nebūties? Mes spoksojom į jas, o jos be jokios išraiš- 
kos spoksojo į mus — žiūrėjo pro savo aksomo plyšelius nelygi- 
nant snaiperiai. 

— Jokios naudos, — pagaliau atsidūsėjęs pratarė Baltazaras, ir 
Nimrodas išjungė dūzgiančią mašiną. Po sekundės tamsos kam- 
baryje įsižiebė įprasta elektros šviesa. Ant jo stalo kūpsojo šūsnys 
spausdintų lapų, paruoštų pasirašyti — neabejojau, kad tai procš- 
verbal. Ant kvadratinės pilko šilko atraižos gulėjo keli daiktai, turį 
tiesioginės riekšmės mūsų galvoje netelpančioms mintims, — di- 
dysis skrybėlės smeigtukas bjauraus mėlyno akmens galvute ir kau- 
linis mano meilužės žiedas, kurį pamačius dar ir dabar širdį varstė 
nematomi peiliai. 

— Malonėkit pasirašyti, — paprašė Nimrodas ir parodė doku- 
mentą, — kai perskaitysite savo egzempliorių. — Jis kostelėjo, pri- 
sidengęs ranka, ir pridūrė pritildęs balsą: — Ir galite paimti žiedą. 

Baltazaras jį perdavė man. Buvo šaltas ir vos apneštas pirštų 
atspaudų milteliais. Nušluosčiau jį į kaklaryšį ir įsidėjau į laikro- 
džio kišenėlę. 

— Ačiū, — pasakiau ir atsisėdau prie stalo skaityti policijos pro- 
tokolo, tuo tarpu kiti užsirūkė ir ėmė pusbalsiu šnekučiuotis. Greta 
mašinraščio lapų gulėjo kitas, primargintas nervinga ištęsta gene- 
rolo Servonio rašysena. Tai buvo kviečiamųjų į kaukių balių sąra- 


šas, vis dar tebeaidintis majestotiška aleksandriečių vardų poezi- 


202 LAWRENCE DURRELL 


ja, — poezija vardų, kurie man buvo pradėję šitiek daug reikšti. 
Įsiklausykit: 

Pija dei Tolomei, Benediktas Danžo, Dantė Boromeo, pulki- 
ninkas Negibas, Toto de Briunelis, Vilmotas Pjerfė, Mechmetas 
Admas, Poco di Borgo, Achmedas Hasanas Paša, Delfina de Fran- 
kej, Džambula Bei, Atėna Traša, Hadadas Fami Aminas, Gastonas 
Fipsas, Pjeras Balbcas, Žakas de Gėri, grafas Banubula, Onoufri- 
jas Papas, Dmitris Randidis, Polis Kapodistrija, Klodas Amarilis, 
Nesimas Hosnanis, Tonis Umbada, Baldasaras Trividzanis, Džil- 
da Ambron... 

Skaičiau sąrašą ir murmėjau vardus, mintyse po kiekvieno pri- 
durdamas žodį „žudikas“, — tiesiog tam, kad pabandyčiau, ar de- 
ra. Tik kai pasiekiau Nesimo vardą, stabtelėjau ir pakėliau akis į 
tamsią sieną — vaizduotėje perkėliau į ją jo atvaizdą ir ėmiau tyri- 
nėti jį taip, kaip pirmiau tyrinėjome nuotraukas. Vis dar regėjau 
jo veide tą pačią išraišką, kaip tąsyk, kai padėjau įsodinti jį į didįjį 
automobilį, — tai buvo veidas, sklidinas keistos kipšiškos ramy- 
bės, tartum žmogus ilsėtųsi po daug jėgų atėmusio žygio. 


***** 


KEIVIRIA DALIS 
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XII 


IN eszisgas sezono, miesto pajūris linksmai žaižaravo šviesa — 
ilgos nuožulnios Grand Kornišo linijos lanku leidosi žemo hori- 
zonto link; už tūkstančio ryškiai apšviestų stiklo sienų tarytum 
prašmatnios tropikų žuvelės europietiškojo miesto gyventojai sė- 
dėjo už žėrinčių staliukų, nukrautų mastikinės, anyžinės ar bren- 
džio taurelėmis. Į juos bežiūrintį mane priveikė alkis (priešpiečių 
menkai tevalgiau), ir kadangi dar buvo likę šiek tiek laiko iki pasi- 
matymo su Džastina, aš pastūmiau žvilgančias „Deimantinės Sut- 
ros“ duris ir įėjęs užsisakiau sumuštinį su kumpiu ir taurę viskio. 
Ir vėlei, kaip visad, kai išorinių įvykių dramatizmas pakeičia emo- 
cinį situacijos piešinį, pradėjau regėti miestą naujomis akimis — 
tyrinėti žmogaus sukurtus pavidalus ir apybraižas taip pat atsiri- 
bojęs, kaip entomologas studijuoja iki šiol nematytą vabzdžių veislę. 
Štai ji, ta padermė, — kiekvienas jos narys pasinėręs į savo indivi- 
dualių rūpesčių, meilių, neapykantų ir baimių raizginį. Moteris 
skaičiuoja pinigus ant stiklinio stalelio, senukas šeria šunelį, ara- 
bas raudonu vazonu ant galvos traukia užuolaidą. 

Aromatingi dūmai sklido iš nedidukių jūreivių smuklių pajū- 
ryje, kur monotoniškai vartėsi iešmai, nukabinėti prieskoningais 
žarnokais, garai virto iš po žvilgančių varinių katilų dangčių, skleis- 
dami gūsius verdamų moliuskų, sepijų ir karvelių kvapsnių. Čia 
žmonės gėrė iš mėlynų skardinių puodelių ir valgė pirštais, kaip 
dar ir šiandien tebevalgoma Kikladžių salose. 

Sėdau į aptriušusį arkliu traukiamą vežimaitį ir žingine leidausi 
palei švytinčią jūrą Auroros link, gerdamas šviesos glamonėjamą 
tamsą ir neraminamas tokių lakių gailesčio virpesių ir būgštavi- 


mų, kad nebejįstengiau jų analizuoti; tačiau gilumoje (nelyginant 
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rupūžę po vėsiu akmeniu — gaiviais nakties dvelksmais) vis dar 
jutau krusčiojant siaubą, prabusdavusį vos man pagalvojus, kad 
galbūt ir pačią Džastiną nežinomai grėsmei atveria meilė, kurią 
„mudu vienas kitam nešiojame“. Ir šiaip, ir taip varčiau šią mintį 
galvoje, tarytum kalinys visu svoriu spausdamasis į duris, kurios 
laikė užtvėrusios nepakeliamoje nelaisvėje, ir mėginau rasti išeitį 
iš padėties, kuri, regėjos, gali lygiai baigtis mano ir jos mirtimi. 

Didžioji mašina laukė atokiau nuo plento, tamsiame pipirme- 
džių šešėlyje. Ji tylomis atidarė man dureles ir įsėdau, baimės 
užburtas. 

— Nagi, — pagaliau pratarė ji ir tyliai sudejavusi, šitaip išreikš- 
dama viską, susmuko į mano glėbį, jos šiltos lūpos prigludo prie 
manųjų. — Nuėjai? Jau baigėsi? 

— Taip. 

Ji adeido sankabą, ir ratai besisukdami ėmė švirkšti žvyrą; au- 
tomobilis išvažiavo į perlamutrinę prieblandą ir pasuko pakran- 
tės plentu tolyn į dykumą. Įsižiūrėjau į jos šiurkštų semitišką pro- 
filį gauruotoje priekinių žibintų šviesoje, atsimušančioje nuo pa- 
kelės objektų. Jis neatskiriamai priklausė miestui, kurį dabar 
regėjau lyg virtinę simbolių, tolstančių abipus mūsų, — minaretų, 
karvelių, statulų, laivų, monetų, kupranugarių ir palmių; gyveno 
heraldiškai susijęs su išsekusiais gamtovaizdžiais, supančiais mies- 
tą — didžiojo ežero kilpomis: taip derantis prie aplinkos, kaip Sfink- 
sas prie dykumos. 

— Mano žiedas, — prabilo ji. — Atnešei jį? 

— Taip, — dar kartą nublizginau jį kaklaryšio galu ir vėl užmo- 
viau ant deramo piršto. Dabar man nevalingai išsprūdo žodžiai: 

— Džastina, kas mūsų laukia? 

Ji pažvelgė į mane niauriu laukiniu žvilgsniu nelyg beduinė, o 
tada šiltai nusišypsojo: 

— Kodėl? 

— Juk pati supranti? Teks mudviem liautis. Man viena mintis 
nepakeliama, kad tau gali grėsti pavojus... Arba man reikėtų nu- 
eiti stačiai pas Nesimą ir iškloti jam... — Ką? Nė pats nežinojau. 


— Ne, — švelniai paprieštaravo ji, — ne. Tu negalėtum to pada- 
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ryti. Esi anglas... negalėtum šitaip išeiti anapus įstatymo, argi ne? 
Tu nesi vienas iš mūsų. Be to, ničnieko Nesimui nepasakytum, ko 
jis nėra pats įspėjęs, jei ne iš tikrųjų žino... Brangusis, — ji uždėjo 
savo šiltą ranką ant manosios, — paprasčiausiai lauk... ir svarbiau- 
sia, mylėk... o tada pamatysim. 

Dabar, kai užrašinėju šią sceną, mane stulbina suvokimas, jog 
anuomet ji savyje nešiojo (nematomą it pradėto kūdikio vaisių) 
Persvordeno mirtį: jog jos bučiniai, iš visa ko galiu spręsti, gulė 
ant dievinamo mano draugo paveikslo — pomirtinės kaukės rašy- 
tojo, kuris pats nemylėjo jos, netgi traktavo ją kaip pajuokos ver- 
tą. Tačiau toks demonas yra toji meilė, kad nenustebčiau, jei ko- 
kiu nors keistu būdu jo mirtis iš tikrųjų būtų praturtinusi mud- 
viejų mylėjimąsi, įpynusi į jį apgavysčių, kuriomis minta moterų 
sąmonė — slaptų malonumų ir išdavysčių komposto, sudarančio 
neatskiriamą kiekvieno žmonių santykio dalį. 

O vis dėlto kuo galiu skųstis? Net ir šita pusmeilė sklidinai 
pripildė man širdį. Jei kas ir turėjo pagrindą skųstis — tai ji. Šiuos 
dalykus labai nelengva suprasti. Ar tąsyk ji jau planavo sprukti iš 
Aleksandrijos? „Moters galia tokia, — rašo Persvordenas, — jog 
vienui vienas bučinys geba parafrazuoti vyro gyvenimą ir paversti 
jį...“ — bet kuriems galams tęsti? Buvau laimingas sėdėdamas gre- 
ta jos, jausdamas jos delno šilumą savajame. 

Mėlynas nakties dangus buvo žilas žvaigždėmis, o atidi dykuma 
driekėsi abipus groteskiškais amfiteatrais — nelyginant tuščiais kam- 
bariais kokiame didžiuliame debesų rūme. Mėnulis šiąnakt pate- 
kėjo vėlyvas ir blankus, oro nedrumstė nė menkiausias vėjelis, 
sustingęs savo išgraviruotose kopose. 

— Ką mąstai? — paklausė mano mylima. 

Ką aš mąsčiau? Apie vieną vietą iš Proklo, kur jis sako, jog Or- 
fėjas valdo sidabrinę rasę, — turėdamas galvoje gyvenančius „si- 
dabrinį“ gyvenimą; apie Baltazaro židinio atbrailą tikriausiai tarp 
pypkės šepetėlių ir indiško medžio raižinio su beždžionėmis, ku- 
rios nei mato, nei kalba, nei girdi blogio, užburtos magiškojo Pi- 
tagoro penkiakampio. Ką gi aš mąsčiau? Apie embrioną, glūdintį 


savo pilnėjančiame apvalkale, skėrį, tupintį kviečio varpoje, ara- 
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bą, tariantį patarlę, kuri dar ilgai rezonuoja sąmonėje. „Žmogaus 
atmintis sena kaip pati nelaimė“. Putpelės iš sutrūkusio narvo 
švelniai lyg medus nugula žemę, nė nenutuokdamos, kad galima 
gelbėtis. Kvepalų turguje — persiškos lelijos aromatas. 

— Prieš keturiolika tūkstančių metų, — sakau balsiai, — Vega 
Lyros žvaigždyne buvo Šiaurės žvaigždė. Žiūrėk, kur ji žėruoja. 

Numylėta galva pakrypsta, žvelgdama savo giliai įsodintomis, 
tarsi iš padilbų žvelgiančiomis akimis, ir vėlei regiu ilgas naktis, 
sukančias pas Faro* švyturį, atsiritančias potvynio bangas, rasa 
žėrinčius minaretus; aklas hodža šaukia saulės užklupto kurmio 
balsu; šlepsi kupranugariai, vilkstinei su tamsiais žibintais klam- 
pojant į šventę. Arabė man kloja patalą, daužo pagalves, kol jos 
pasipučia tarsi kiaušinio baltymas po šuostele; Persvordeno kny- 
goje vienoje vietoje sakoma: „Jie žvelgė vienas į kitą ir suvokė, jog 
per abu jau nebeturi nei tiek jaunystės, nei jėgų, kiek reiktų, kad 
sutrukdytų jiedviem išsiskirti“. Kai Melisa pastojo nuo Nesimo, 
Amarilis negalėjo padaryti Nesimo taip trokštamo aborto, nes ji 
sirgo ir turėjo per silpną širdį. „Ji ir taip gali numirti“, — pasakė 
jis. Nesimas lakoniškai linktelėjo ir pasiėmė paltą. Bet tąsyk ji 
nenumirė, išnešiojo tą kūdikį... 


Džastina cituoja kažką graikiškai, ko aš neatpažįstu: 


Aleksandrijos smėlis, laukinės rožės 

Ir baltos uolos, švyturiai laukia jūreivių, 

Kelios slenkančios kopos griūva 

Ir byra smėlis į vandenį; teka vanduo į smėlį, 
Tik niekas nesudrumsčia tremties vyno, 

Kuris palieka dėmes ore, per kurį yra pilamas; 
Ar balso, kuris sutepa mintis, 

Traukdamas arabišką dainą: „Laivas be burės — 


Tai moteris be krūtų“. Tiktai tiek. Tiktai tiek. 


Susikibę rankomis, ėjom per smėlio kopas, kabarojomės it vabz- 
džiai, kol pasiekėme Taposirį, jo sutrupėjusių kolonų ir kapitelių 


* Pusiasalis Aleksandrijoje, anksčiau buvęs sala ir turėjęs švyturį. 
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sąvartas tarp senovinių, vėjų ir audrų apgriautų švyturių. („Jusli- 
nių įspūdžių pėdsakai latentinėje būklėje gali egzistuoti neribotą 
laiką lygiai ta pačia tvarka, kuria atsirado“, — rašo Kolridžas.) Taip, 
bet vaizduotės tvarka nėra tapati atminties tvarkai. Iš jūros pusės, 
nuo Graikijos archipelago, papūtė švelnus vėjelis. Jūra tvyrojo ly- 
gi it žmogaus skruostas. Tik pakraščiuose ji vilnijo ir alsavo. Šie 
šilti bučiniai taip ir lieka, amputuoti nuo būto ir būsimo, egzis- 
tuojantys savo ruožtu tarsi trapūs ir perregimi paparčių lapai ar 
rožių žiedlapiai, suspausti tarp senos knygos viršelių, — unikalūs ir 
neblėstantys it prisiminimai apie tą miestą, kurį simbolizuoja ir 
kurio vaizdą žadina: muzikos garsų plunksnelė, atsklendžianti nuo 
užmirštos karnavalo gitaros, aidinti tamsiose Aleksandrijos gatvė- 
se tol, kol trunka tyla... 

Mus visus aš pradedu vaizduotis nebe kaip vyrus ir moteris, 
tapatybes, pritvinkusias užmaršumo, beprotybės ar apgaulės pa- 
diktuotų poelgių, — regiu mus kaip būtybes, nesąmoningai su- 
tampančias su vieta, iki pusės palaidotas tarp vienatinio miesto 
griuvėsių, panirusias jo vertybėse; nelyginant tas būtybes, apie ku- 
rias Empedoklis rašė: „Klaidžiojo pavienės galūnės, ieškodamos 
kitos, su kuria susijungtų“ arba kitoje vietoje: „Taip susiklostė, 
kad saldus čiumpa saldų, kartus puola pas kartų, rūgštus sutinka 
rūgštų, šiltas poruojasi su šiltu“. Visi mes — miesto nariai, kurių 
veiksmai klostėsi čia pat už intrigas rezgančios ir nuolaidžiaujan- 
čios dvasios veikimo lauko: aleksandriečiai. 

Atsilošusi į parvirtusią koloną Taposiryje, — juoda galva išsiski- 
ria tamsiame alsuojančio vandens fone, vieną garbaną kedena jū- 
ros vejėlis, — Džastina sako: 

— Visoje anglų kalboje tik vienui viena frazė man ką nors reiš- 
kia: tai žodžiai Time Immemorial*. 

Koks tolimas ir užmirštas atrodo tas vakaras, regimas pro tans- 
formuojančias atminties širmas! Mūsų visų dar laukė tiek išgyve- 
nimų, kol pasiekėme tą didžiąją ančių medžioklę, taip staiga, taip 


žaibiškai paskubinusią galutinę permainą — ir pačios Džastinos 


* Neatmenami laikai. 
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dingimą. Bet visa tai priklauso kitai Aleksandrijai — tai, kurią susi- 
kūriau savo sąmonėje ir kurią didysis Baltazaro Interlinearas gal ir 
ne visiškai sugriovė, bet bent jau neatpažįstamai pakeitė. 

„Įterpinėti tikroves vieną į kitą, — rašo Baltazaras, — tai vienin- 
telis būdas likti ištikimam Laikui, nes kiekvieną minutę galimy- 
bės Laike yra begalinės ir nesuskaičiuojamos. Gyvenimą sudaro 
pasirinkimo veiksmas. Be paliovos nutylimi vertinimai ir be pa- 
liovos renkamasi“. 

Žvelgdamas iš šitos salos, naujomis akimis regiu visą ano gy- 
venimo susidvejinimą, išmonę, įsiterpiančią į faktus; iš naujo 
skaitau, iš naujo atkūrinėju tikrovę vadovaudamasis visu tuo, ką 
dabar žinau, ir su nuostaba suprantu, kad ir patys mano jausmai 
pakito, išaugo, net pagilėjo. Tai gal mano asmeniškosios Alek- 
sandrijos sugriovimas buvo būtinas („žmogaus rankų darbas, tik- 
ras meno kūrinys niekad nebūna paprastu, lygiu paviršium“); 
galbūt giliai po šitais griuvėsiais slypi tiesos grūdas ir substanci- 
ja — laiko uzufruktas*, — kuris, jei gebėsiu jį priimti, padės man 
prisikasti kiek arčiau tikslo, kuris iš tikrųjų yra surasti savo tik- 


v66 


rąjį „aš“. Pamatysim. 


*++*+++* 


* Teisė iki gyvos galvos naudotis svetimu turtu ir pajamomis iš jo, jo paties iš 


esmės nekeičiant; praktikuota senovės Romoje ir Vakarų Europoje. 
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XIII 


k Kucja ir jos senasis tėvas, kurį ji garbina. Baltai pražilęs, tiesus, 
akių neapleidžia kažkoks persekiojantis gailestis jaunai netekėju- 
siai dievaitei, kurią išaugino. Vis dėlto kartą per metus, Naujųjų 
Metų išvakarėse, jiedu ateina pašokti drauge į Sesilio viešbutį, 
iškilnūs, rafinuoti. Valsą jis šoka tartum prisukamo žaislo žmoge- 
liukas“. Kažkur sykį esu užrašęs šituos žodžius. Prisiminus juos, 
iškyla kita scena, kita įvykių grandinė. 

Senasis mokslininkas atėjęs prisėda prie mano staliuko. Man 
jis jaučia ypatingą silpnybę, nežinau kodėl, bet visada kalbina ma- 
ne juokaujamai kuklindamasis, tuo tarpu mudu sėdim ir stebim 
jo gražuolę dukrą, besisukančią po kambarį kokio gerbėjo glėby — 
tokią grakščią ir tokią santūrią. 

— Joje dar tiek daug užsilikę mokinukės — o gal menininkės. Šį 
vakarą pasirodė, kad jos pelerina truputį sulieta vynu, tai ji užsi- 
vilko ant vakarinės suknelės makintošą ir krimto saldainius, ku- 
riuos rado kišenėse. Nežinia, ką pasakytų jos motina, jei būtų 
gyva. — Kurį laiką mudu tylomis gurkšnojome ir žiūrėjome į spal- 
votas šviesas, mirguliuojančias ant šokėjų. Jis vėl prašneko: — Jau- 
čiuosi lyg koks senas sąvadautojas. Vis žvalgausi žmogaus, už ku- 
rio ją ištekinčiau... Kažkodėl jos laimė atrodo nepaprastai svar- 
bi... Pats žinau, kad kišdamasis tikrai ją sugadinsiu... ir vis tiek 
man tai neduoda ramybės... Per ilgus metus sukrapščiau šiokį to- 
kį kraitį... Pinigai kišenę svilina... Vos pamatau malonų anglą, to- 
kį, kaip jūs, instinktyviai maga sakyti: „Imkit ją, dėl Dievo meilės, 
ir godokit“... Nesaldų malonumą turėjau augindamas ją be moti- 
nos. A? Nėr didesnio kvailio už seną kvailį. — Ir jis šypsodamasis 


sukaustytų žingsniu nueina prie baro. 
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Tą vakarą netikėtai ir pati Klėja priėjo ir prisėdo prie manęs 
alkove, vėduodamasi ir šypsodama. 

— Be ketvirčio vidurnaktį. Vargšelė Pelenė. Turiu parvežti tėvelį 
namo prieš laikrodžiui išmušant dvyliktą, kitaip jo grožis nuken- 
tės be miego! 

Tąsyk prašnekome apie Amarą, kurį teisė už de Briunelio nu- 
žudymą. Tą popietę jį kaip tik buvo išteisinę dėl tiesioginių įkal- 
čių stokos. 

— Žinau, — tyliai pasakė Klėja, — ir džiaugiuosi. Tai išgelbėjo ma- 
ne nuo crise de conscience*. Nebūčiau žinojus, ko griebtis, jeigu jį 
būtų nuteisę. Matai, aš žinau, kad jis to nepadarė. Kodėl? Todėl, 
brangusis, kad aš žinau, kas tai padarė ir kodėl... — Ji primerkė savo 
nuostabias akis ir kalbėjo toliau. — Dar viena Aleksandrijos istori- 
ja — papasakoti? Bet tik su sąlyga, kad laikysi paslaptį. Prižadi? Pa- 
laidok ją sykiu su senaisiais metais — su visomis mūsų negandomis 
ir kvailystėmis. Jau persisotinai jų tikriausiai, tiesa? Gerai. Klausy- 
kis. Karnavalo naktį gulėjau lovoje ir galvojau apie paveikslą — didįjį 
Džastinos portretą. Jis sugadintas, ir niekaip nesupratau, kas jį ga- 
dina. Bet įtariau, kad rankos — tos tamsios ir gražios formos rankos. 
Jų padėtį man pavyko visai gerai pagauti, bet, na, kažkas buvo blogai 
kompozicijoje; tuo metu man tai pradėjo neduoti ramybės — nors 
praėjo daug mėnesių nuo to laiko, kai baigiau tą paveikslą. Niekaip 
neprisikasiau, kame šuo pakastas. Staiga tariau pati sau: „Tos ran- 
kos prašosi, kad apie jas pagalvotum“, ir paprašiau, kad tą griozdą 
parvilktų atgal į mano kambarį (tuo metu stovėjo ateljė palei sie- 
ną). Ir ką gi, iš tiesų be jokios naudos; visą vakarą prarūkiau ties juo, 
iš atminties darydama rankų eskizus įvairiomis padėtimis. Ir kaž- 
kodėl pagalvojau, gal kaltas čia tas jos nelaimingas bizantiškas žie- 
das, kurį visąlaik mūvi. Kad ir kaip ten būtų, nieko gero nesumąs- 
čiau ir apie vidurnaktį įlindau į lovą ir drybsojau rūkydama, o katė 
miegojo man ant kojų. 

Kartkartėmis gatve praeidavo būrelis žmonių, juokdamiesi ar 
dainuodami, bet pamažu gyvybė mieste geso, nes darėsi vėlu. 


Staiga tyloje išgirdau kiek įkabina bėgančių kojų tapsėjimą. Nie- 


* Sąžinės krizės (pranc.). 
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kad nebuvau girdėjus ko nors šitaip greitai, šitaip lengvai skuo- 
džiant. Tik pavojus, išgąstis ar nelaimė gali priversti žmogų lėkti 
tokiu beprotišku greičiu, pamaniau sau ir įsiklausiau. Lygiai taip 
pat galvotrūkščiais žingsniai atskriejo Fuado gatve, tada pasuko į 
Šventosios Sabos ir be perstojo garsėjo. Perbėgo gatvę, stabtelėjo, 
tada vėl perėjo į mano pusę. Ir tada pasigirdo įnirtingai spaudžia- 
mas mano skambutis. 

Gerokai nustebusi atsisėdau ir užsidegiau šviesą pasižiūrėti, kiek 
valandų. Kas čia tokiu metu galėtų būti? Kol taip neryžtingai sėdė- 
jau, vėl suskambėjo skambutis: ilgas, dvigubas. Na, ką gi! Elektrinė 
paradinių durų sklendė vidurnaktį išjungiama, tad neliko kas dary- 
ti, tik leistis žemyn ir pasižiūrėti, kas ten. Užsivilkau chalatą, ir įsi- 
brukus kišenėn savo mažytį pistoletą, nulipau pasižiūrėti. Per lauko 
durų stiklą krito šešėlis, bet stiklas per storas, kad susikalbėtum, 
todėl gavau atidaryti. Truputį atsitraukiau. „Kas ten?“ 

Ten stovėjo vyras, kybojo durų kampe lyg šikšnosparnis. Sun- 
kiai alsavo, nes mačiau jo krūtinę kilnojantis, bet nieko nesakė. 
Vilkėjo domino, bet kapišonas buvo atitrauktas, tai gatvės žibinto 
šviesoje įžiūrėjau jo veidą. Akimirką, aišku, gerokai nusigandau. 
Atrodė, kad jis tuoj nualps. Kokias dešimt sekundžių nesusiejau 
to bjauraus veido žiauria didžiule kiškio lūpa su kokiu nors vardu. 
Tada užliejo palengvėjimas, ir padus ėmė varstyti adatėlės. Žinai, 
kas ten buvo? Plaukai sulipę nuo prakaito, o akys toje keistoje 
šviesoje atrodė milžiniškos — žydros ir vaikiškos. Supratau, jog tai 
tas keistuolis Nesimo brolis — tasai, kuris niekada nesirodo. Na- 
ruzas Hosnanis. Net ir tam atgaminti teko gerai pašukuoti atmin- 
tį: tik miglotai atsiminiau ji iš to karto, kai Nesimas buvo nusive- 
žęs mane pajodinėti po Hosnanių žemes. Įsivaizduoji, kaip sune- 
rimau, šitaip netikėtai jį išvydusi nakties vidury. 

Nežinojau, ką sakyti, o jis savo ruožtu stengėsi kažką artiku- 
liuoti, bet žodžiai nėjo. Regėjos, jo mintyse įstrigo du sakiniai — 
kaip šoviniai vamzdyje, — ir nė vienas neleido pralįsti antram. Jis 
pasviro į vidų manęs link, — rankos tabalavo kone žemiau kelių, 
dėl to jo siluetas priminė beždžionės, — ir siaubingai nerišliai kaž- 


ką sukriokė. Nesijuok. Buvo klaiku. Tada jis giliai įkvėpė, privertė 
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raumenis paklusti jo valiai ir išspaudė plonu marionetės balseliu: 
„Aš atėjau tau pasakyti, kad tave myliu, nes nužudžiau Džastiną“. 
Akimirką net įtariau jį pokštaujant. „Ką?“ — sumikčiojau. Dar 
tyliau, jau pašnibždomis, bet mechaniškai it vaikas, iškalęs pamo- 
ką, jis pakartojo: „Atėjau tau pasakyti, kad tave myliu, nes aš nu- 
žudžiau Džastiną“. O tada sodriu balsu pridūrė: „O Klėja, kad tu 
žinotum, kokia tai kančia“. Ir jis sukūkčiojo, parkrito prieangyje 
ant kelių ir įsitvėrė mano chalato kraštelį; klūpojo nuleidęs galvą, 
o ašaros riedėjo nosimi. 

Nežinojau, ką daryti. Buvau sykiu paklaikus ir pasidygėjus, bet 
vis dėlto jo pagailo. Kartkartėmis jis tylutėliai kimiai klyktelda- 
vo — lyg kupranugarė krioktų ar gal veikiau koks mechaninis žais- 
las. Tai buvo nepanašu į nieką, ką ligi tol buvo tekę matyti ar 
girdėti. Jo drebėjimas per chalatą, kurio laikėsi įsikibęs dviem 
pirštais, persidavė ir man. „Kelkis“, — pagaliau pasakiau jam, ir 
pakėlęs galvą jis sukriokė: „Prisiekiu, aš neketinau to daryti. Tai 
atsitiko dar man nespėjus nė pagalvoti. Ji lietė mane ranka, Klėja, 
ji man siūlėsi. Košmaras. Paties Nesimo žmona“. 

Nežinojau, kaip visa tai suprasti. Ar jis iš tikrųjų kažką padarė 
Džastinai? „Palypėk su manimi į viršų, — sakau jam, pati tvirtai 
spausdama kišenėj pistoletą, mat jo išraiška gerokai gąsdino. — 
Nagi, kelkis“. Jis iškart klusniai atsistojo ir nusekė paskui mane 
laiptais aukštyn, bet pakeliui sunkiai ramstėsi sienų ir kažką sau 
po nosimi neaiškiai šnabždėjo, regis, Džastinos vardą, nors skam- 
bėjo panašiau į „Justice“. 

„Užeik, kol paskambinsiu“, — pakviečiau, ir jis iš lėto įžengė vi- 
dun, pusiau apžlibintas šviesos. Valandėlę pastoviniavo prie durų, 
kol akys priprato, o tada pamatė portretą. Iš jo krūtinės su nežmo- 
niška jėga išsiveržė šūksnis: „Šita žydiška lapė suėdė mano gyveni- 
mą!“ — ir jis keletąkart sutvojo kumščiais sau į šlaunis. Tada užsi- 
dengė rankomis veidą ir stovėjo sunkiai alsuodamas. Šitaip lūkuria- 
vom vienas priešais kitą, kol galvojau, ko griebtis. Žinojau — jie visi 
išėjo į pokylį pas Servonius. Paskambinsiu jiems, pamaniau, ir suži- 
nosiu, ar visam šitam pasakojime yra nors kiek tiesos. 


Tuo tarpu Naruzas truputį praskėtė pirštus ir pasižiūrėjo į ma- 
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ne pro plyšelį. „Aš tik atėjau pasakyti tau, kad tave myliu, prieš 
atsiduodamas brolio valiai, — pasakė. Ir beviltiškai skėstelėjo ran- 
komis. — Tai viskas“. 

Kokia kokti, kokia neteisinga ta meilė! Štai, pasirodo, esu my- 
lima jau dievaižin kiek laiko būtybės — negaliu net pasakyti: kitos 
tokios pat būtybės, — apie kurios egzistavimą net žinoti nežinau. 
Kiekvienas mano įkvėptas oro gurkšnis nesąmoningai tapdavo jo 
kančia, man apie tai nė nenumanant. Kaipgi šitaip nelemtai susi- 
klostė? Turėsi padaryti vietos tarp savo minčių ir tokios veislės 
padarui. Buvau tuo pat metu įtūžus, pasidygėjus ir sužeista. Jau- 
čiausi beveik turinti jo atsiprašyti; o vis dėlto ir įžeista tokios įsi- 
brovusios meilės, kurios niekada iš jo neprašiau ir nelaukiau. 

Naruzas dabar atrodė tarsi karščiuotų. Jo dantys barškėjo, prie- 
puoliais krėtė nesuvaldomas drebulys. Įpyliau jam taurę konjako, 
kurią vienu mauku ištuštino, paskui kitą, dar didesnę. Gerdamas 
iš lėto susmuko ant kilimo ir parietė kojas po savimi kaip arabas. 
„Pagaliau jau geriau, — sušnibždėjo ir liūdnai apsižvalgęs pridū- 
rė: — Tai štai kur tu gyveni. Metų metais svajojau pamatyti. Vaiz- 
davausi, kaip viskas atrodo“. Tada suraukė kaktą, kostelėjo ir pirš- 
tais nusibraukė plaukus atgal. 

Paskambinau į Servonių namus ir beveik išsyk prisišaukiau Ne- 
simą. Taktiškai nieko neišsitardama, jį išklausinėjau. Bet, regis, 
kaip galėjai spręsti, nieko bloga nebuvo nutikę, nors tuo momen- 
tu jam ir nepavyko surasti Džastinos. Ji kažkur šoko. Naruzas visa 
tai išklausė išpūtęs nemirksinčias akis, negalėdamas patikėti. „Ji 
turi po dešimties minučių su jais visais susitikti vestibiulyje. Pa- 
baik taurę ir luktelk, kol ji paskambins. Tuomet įsitikinsi, kad 
įvyko kažkokia klaida“. Jis užsimerkė ir atrodė lyg melstųsi. 

Atsisėdau priešais jį ant sofos, neišmaniau, nė ką sakyti. „Kas iš 
tikrųjų nutiko?“ — paklausiau. Visiškai staiga jo akys susiaurėjo ir 
pasidarė mažytės, įtarios. Paskui jis atsiduso ir nunarino galvą, 
pirštu vedžiojo kilimo piešinį. „Tokių dalykų ne tau klausytis“, — 
sušnabždėjo jis; lūpos drebėjo. 

Sėdėjome ir laukėme, ir staiga, mano didžiam sumišimui ir 


pasidygėjimui, jis pradėjo kalbėti apie savo meilę man, bet taip, 


216 LAWRENCE DURRELL 


lyg kalbėtųsi pats su savim. Atrodė visiškai pamiršęs apie mano 
buvimą greta, nė sykio nė nežvilgtelėjo. O mane apėmė tas pats 
kaltės ir pasibaisėjimo mišinys, kurį pajuntu, kai manimi žavimasi 
ar esu geidžiama, bet negaliu atsakyti tuo pačiu. Taip pat kažkodėl 
buvo gėda žiūrėti į tą gyvulišką ašarotą veidą, paprasčiausiai dėl 
to, kad širdy neįstengiau pajusti nė menkiausio simpatijos krus- 
telėjimo. Sėdėjo štai ant kilimo it kokia didžiulė ruda rupūžė ir 
pasakojo; nelyginant koks trogloditas iš pasakų knygos. Ką, po 
velnių, man reikėjo daryti? „Kada tu mane matei?“ — paklausiau. 
Buvo matęs mane vos triskart gyvenime, nors dažnokai nakčia 
prasliūkindavęs gatve pasižiūrėti, ar mano lange šviesu. Patyliu- 
kais keikiausi. Šitaip neteisinga. Aš ničniekuo nenusipelniau šios 
groteskiškos aistros. 

Pagaliau atėjo lauktasis išsigelbėjimas. Sučirškė telefonas, ir jis 
visas it šuo sudrebėjo išgirdęs tuos su niekuo nesupainiojamus 
kimius balso tonus tos moters, kurią manėsi nužudęs. Ji nežino- 
jo, kad kas bloga būtų nutikę, ir rengėsi su Nesimu važiuoti na- 
mo. Servonių namuose viskas vyko kaip ir turėjo vykti ir kaukių 
balius tęsėsi visu smarkumu. Ištarusi labanakt, pajutau Naruzą 
apglėbiant mano šlepetes ir imant iš dėkingumo bučiuoti jas. „Dė- 
kui Dievui“, — kartojo be paliovos. 

„Gana. Stokis. Laikas namo“, — tuo metu pasijutau mirtinai 
nuvargusi. Patariau jam keliauti tiesiai namo ir niekam savo isto- 
rijos nepasakoti. „Galbūt tu viską įsivaizdavai“, — pasakiau, ir jis 
nusišypsojo man nuvargusia, bet švytinčia šypsena. 

Lėtai ir sunkiai lipo paskui mane laiptais žemyn, vis dar aiškiai 
sukrėstas išgyventos patirties, bet isterija jau buvo nuslūgusi. Ati- 
dariau lauko duris, ir jis dar kartą nerišliai pamėgino išreikšti man 
dėkingumą ir meilę. Pastvėrė mano rankas ir pradėjo bučiuoti 
stambiais drėgnais gauruotais bučiniais. Uf! dar ir dabar juos jau- 
čiu. O tada, prieš pasukdamas į naktį, tyliai šypsodamasis tarė: 
„Klėja, tai laimingiausia mano gyvenimo diena, — pamačiau tave, 
lytėjau, regėjau tavo kambarėlį“. 

Gurkšnodama savo gėrimą, valandėlę Klėja su liūdna šypsena 
veide linkčiojo kažin kam tarp pirmojo plano ir fono. Paskui pa- 


žvelgė į savo įrudusias rankas ir nežymiai nusipurtė. 
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— Uf! Tie bučiniai, — sumurmėjo vos girdimai ir nevalingai 
pradėjo trinti plaštakas delnais į viršų į raudono pliušo krėslo rank- 
tūrį, tarsi norėdama visam laikui nutrinti tuos bučinius, išbraukti 
juos iš atminties. 

Bet dabar orkestras užgrojo Polio Džonso melodiją (galbūt tą 
patį šokį, per kurį Arnautis susipažino su Džastina?), ir šiltos 
šviesos užlieti veidai vėl ėmė plūsti iš tamsaus centro, kūnai, 
audeklas ir brangakmeniai skaisčiai švytėjo milžiniškoje niūrio- 
je pokylių menėje, kur drebančiuose veidrodžiuose atšaižomis 
skeldėjo palmės: šis švytėjimas pro langus sunkėsi ten, kur tarp 
apleistų miesto sodų ir plentų kantriai laukė mėnesiena, ir 
drumstė nejaukų tolimojo uosto vandenį savo žaižaruojančiais 
beširdžiais judesiais. 

— Eikš, — prabilo Klėja, — kodėl tu niekada nedalyvauji visam 
šitam šurmuly? Kodėl mieliau sėdi skyrium ir mus visus studijuoji? 

Bet aš galvojau, stebėdamas, kaip mielų veidų ratas juda artyn 
ir vėl traukiasi, blyksėdamas papuošalais ir šiugždėdamas šilkais, — 
galvojau apie aleksandriečius, kuriems šios didžios patirties at- 
mainos tereiškia tik dar vieną tašką, papildantį begalinį žinojimą, 
kurį jie, gyvenimu persisotinę, taupiai naudojo. Sukomės ir suko- 
mės ratu, moterys nesąmoningai sekė žvaigždžių judėjimą, suki- 
mąsi žemės, kai ši daro savąjį lankstą erdvėj; ir tada tartum pa- 
skelbtas karas, tartum išvarymas iš gimdos, stojo tyla ir balsas 
sušuko: „Prašom pasirinkti partnerius“. Ir šviesos nušokavo vai- 
vorykštės spalvų laipteliais iki pat violetinės, prasidėjo valsas. 
Trumpą akimirksnį toli anapus pritemusios erdvės išvydau Nesi- 
mą ir Džastiną šokančius, šypsančius viens kitam į akis. Daili ran- 
ka ant jo peties vis dar mūvėjo aną stambų žiedą, paimtą iš bizan- 
tiečio jaunuolio kapo. Gyvenimas praeina greitai, menas trunka 
ilgai. 

Klėją šokdino jos tėvas, sukosi įsitempęs, laimingas, lyg pely- 
tė iš mechaninio žaislo; bučiavo talentingą ranką, kurią aną už- 
mirštą vakarą bėrė negeidžiami Naruzo bučiniai. Duktė arti- 
mesnė negu Žmona. 

„Iš pradžių, — rašo Persvordenas, — mes stengiamės savo indi- 


vidualybės tuštumą papildyti meile ir trumpą valandėlę mėgauja- 
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mės pilnatvės iliuzija. Bet tai tik iliuzija. Nes šis keistas padaras, 
kuris, manėme, sujungs mus su pasaulio kūnu, galų gale sėkmin- 
gai ir negrąžinamai mus nuo jo atidalija. Meilė sujungia, o tuomet 
atskiria. Kaipgi kitaip augtume?“ 

Kaipgi kitaip, iš tikrųjų? Bet su palengvėjimu, vėl palikęs be 
partnerės, aš jau apgraibom parslinkau į savo tamsų kampelį, kur 
tuščios linksmybių dalyvių kėdės stirkso tartum neužderėjusio ja- 


vo Varpos. 


**+**kk+ 
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XIV 


V is pradžioje gavau Klėjos laišką, kuris gal ir užbaigs šią trum- 
pą atminties duoklę Aleksandrijai. Laiškas buvo netikėtas. 


Taškentas, 
Sirija 

„Taip netikėtai po tylos, kuri, jau būgštavau, taip ir tęsis visą 
gyvenimą, tavo laiškas atsekė paskui mane iš Persijos į šią mažą 
trobelę, tupinčią aukštai kalno šlaite tarp kedrų ir pušų. Išsinuo- 
mojau ją pusei metų, kad išbandyčiau ranką ir teptuką šiuose keis- 
tuose kalnuose — tapydama uolas, iš kurių tai šen, tai ten trykšta 
tyras vanduo ir Viduržemio pajūrio gėlės. Balandžiai burkuoliai — 
dieną, lakštingalos — naktį. Kokia atvanga po tų dulkių! Kiek laiko 
prabėgo — dveji metai, o gal daugiau? Ak, mano mielas drauge, 
prapjaudama voką, aš net truputį virpėjau. Kodėl? Bijojau, kad 
tai, ką turi pasakyti, už kasų partemps mane atgalios į senąsias 
vietas ir scenovaizdžius, seniai išgyventus ir paliktus; į senąsias 
asmenybės pakopas ir situacijas, - asmenybės, priklausiusios alek- 
sandriškei Klėjai, kurią tu pažinojai, — bet jau nebe man ar bent 
nebe visiškai man. Aš pasikeičiau. Randasi nauja moteris ir jau 
tikrai nauja tapytoja, vis dar kiek trapi ir drovi it sraigės ragu- 
čiai, — bet nauja. Tarp mudviejų plyti ištisas naujos patirties pasau- 
lis... Iš kur tau žinoti? Tikriausiai rašai Klėjai, senajai Klėjai; ką ga- 
lėčiau tuomet tau atsakyti? Atidėliojau laiško skaitymą iki šio vaka- 
ro. Jis sujaudino mane, ir privalau atsakyti: tad štai — manasis laiškas, 
rašomas priešokiais, tarp tapymo arba vakarais, kai užsikuriu krosnį 
ir gaminuosi pietus. Šiandien kaip tik tinkama diena jam pradėti, 


nes lyja — visas kalno šlaitas šniokšte šniokščia nuo plūstančio lie- 
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taus vandens ir patvinusių šaltinių. Medžiai atgiję — išvien nutūpti 
milžiniškų sraigių. 

Ak, tai Baltazaras suko tau galvą savo nemalonia nauja infor- 
macija? Nesu tikra, jog pritariu. Galbūt tai ir į naudą tau, bet ne 
tavo knygai ar knygoms, kurios, numanau, turės nustatyti labai 
įdomią mūsų visų padėtį tikrovės atžvilgiu. Turiu galvoje mūsų 
kaip „veikėjų“, o ne gyvų žmonių. Ne? Ir kodėl gi, klausi manęs, 
niekada nė burnos nepravėriau, žinodama tai, ką dabar žinai tu? 
Niekas niekada nepasako, pats supranti, niekas nepasako. Kaip 
žiūrovas, stovintis vienodu atstumu nuo abiejų draugų ar myli- 
mųjų, draugiškų jausmų visad esi akinamas įsikišti, sutrukdyti — 
bet niekuomet taip nepadarai. Ir teisingai. Kaip aš galėjau pasa- 
kyti tau tai, ką Žinojau apie Džastiną? O pagaliau ir apie tai, kaip 
tu apleidai Melisą? Tam trukdė pačios mano simpatijos jums vi- 
siem trim. Kai dėl meilės, tai ji yra toks paradoksiškas padaras, 
toks savaime nenuviliantis, kad jos labiau nebūtų pakeitusios iš 
išorės brukamos tiesos. Esu dabar jau tikra, kad jei įsigilintum į 
savo jausmus, suprastum dar labiau mylįs Džastiną už tai, kad ji 
tave išdavė! Vyro širdžiai brangiausia — kekšė, kaip jau kartą sa- 
kiau, ir mes apsigimę mylėti tuos, kurie mus labiausiai žeidžia. 
Pasakyk, išmintingasai, ar aš klystu? Be to, ir pati tau puoselėjau 
švelnius jausmus, tik kitoje plotmėje. Pavydėjau tavęs — rašytojo — 
ir rašytoją troškau pasilikti sau; sau tave tokį ir išsaugojau. Su- 
pranti? 

Dabar niekuo negaliu tau padėti — turiu galvoje padėti knygai. 
Gausi arba nekreipti dėmesio į tas žinias, kurias tau klastingai 
atskleidė Baltazaras, arba „perkurti tikrovę“, tavo paties žodžiais 
tariant. 

Ir dar sakaisi neteisingai pasielgęs su Persvordenu; taip, bet tai 
nesvarbu. Jis buvo lygiai toks pat neteisus tau. Patys to nežinoda- 
mi, judu padavėt viens kitam rankas mano asmeny! Kaip rašyto- 
jai. Man gaila tik, kad jis neįstengė pagal planą pabaigti paskutinio 
knygos Dievas yra humoristas tomo. Tai praradimas, — nors jo kūry- 
bos vertės nesumenkina. Ir tu, spėju, netrukus pasieksi tokį pat 


pusiausvyros laipsnį — galbūt to paties prakeikto mūsų miesto 
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dėka, Aleksandrijos, kuriai labiausiai priklausom, kai jos neken- 
čiam. Beje, turiu Persvordeno laišką apie tą nesamą tomą, jį metų 
metais prasivežiojau tarp savo popierių, kaip kokį talismaną. Jis 
padeda ne tik šiek tiek atgaivinti atmintyje patį žmogų, bet ir ma- 
ne atgaivina, kai dėl darbo apninka depresija. (Turiu eiti į kaimą 
nusipirkti kiaušinių. Nurašysiu tau jį šį vakarą.) 

Vėliau. Štai laiškas, kurį minėjau, jei nori — šiurkštus ir irzlo- 
kas, bet dėl to ne mažiau būdingas mūsų bičiuliui. Nepriimk jo 
pastabų apie save per daug rimtai. Jis tavimi žavėjosi ir tikėjo — 


sykį pats man tai yra sakęs. Galbūt melavo. Nesvarbu“. 


Maitvanagių kalno 
viešbutis, 
Aleksandrija 

„Mano brangioji Klėja, 

Nustebau ir apsidžiaugiau radęs laukiantį tavo laiškutį. Kan- 
trioji skaitytoja, dėkui tau — ne už kaltinimus ar pagyras (nuo 
abiejų žmogus lygiai susigūži), bet už tai, kad esi, atsidavusi ir 
atidi, tikroji skaitytoja tarp eilučių — ten, kur ir vyksta tikrasis 
rašymas! Ką tik sugrįžau iš Al Aktaro kavinės, išklausęs tenai il- 
giausius senio Labanakt, Kytso ir Pombalio postringavimus apie 
„romano žanrą“. Jie šneka taip, tarsi kiekvienas romanas nebūtų 
sui generis* — man tai beprasmiška, lygiai kaip ir Pombalio apiben- 
drinti išvedžiojimai apie „les feėmmes“** kaip padermę; juk vis dėl- 
to svarbu ne gentiniai santykiai. Na, Labanakt suokė, neva naujo- 
sios temos — tai Atpirkimas ir Pirmapradė nuodėmė, ir dabarties 
rašytojas esą turįs... Uf! Sprukau šalin, jausdamasis kaip užvaka- 
rykščios dienos rašytojas ir nenorėdamas prisidėti prie šitų molio 
pyragų kepimo. 

Esu tikras, kad senis Labanakt suskels mielą romaniuką apie 
Pirmapradę nuodėmę ir, kaip mėgstu pats sau sakyti, nuskins in- 


telektualius laurus (t.y. toliau žengs nesidangstydamas). Tiesą sa- 


* Unikalus (/oc. ). 


** Moteris (pranc.). 
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kant, mintis apie jo tekančią šlovės žvaigždę varė man tokią nevil- 
tį, kad, pamaniau sau, drožiu į pirmą pasitaikiusį viešnamį ir ne- 
delsdamas išperku savo neoriginalų nuodėmės supratimą. Tačiau 
dar buvo anksti, o be to, atsidaviau prakaitu, nes diena pasitaikė 
karšta. Todėl sugrįžau į viešbutį palįsti po dušu ir pasikeisti balti- 
nių, o Čia radau tavo laišką. Butelyje dar yra šiek tiek džino, ir 
kadangi nė nenutuokiu, kur atsidursiu vėliau, nutariau sėsti ir iš- 
syk tau atsakyti kaip įmanydamas geriau, kol išmuš šeštą ir atida- 
rys viešnamius. 

Klausimai, kuriuos man užduodi, mano mieloji Klėja, yra tie 
patys klausimai, dėl kurių kankinuosi pats. Turiu bent kiek juos 
pasiaiškinti prieš imdamasis paskutiniojo tomo, kuriame užvis la- 
biausiai trokštu išspręsti konfliktus ir harmoningai suderinti iki 
šiol sukurtas įtampos jėgas. Noriu išgauti... teigimo gaidą, — nors 
ir neoperuodamas konkrečiomis filosofijos ar religijos sąvoko- 
mis. Tasai teigimas turėtų judėti lenkta bučinio trajektorija, ne- 
priklausyti pasauliui lyg mylinčiųjų kodeksas. Juo norėčiau per- 
teikti jausmą, jog mūsų gyvenamo pasaulio pamatas pernelyg pa- 
prastas, kad apibūdintum jį kaip kosminį dėsnį, — bet sykiu taip 
pat lengvai suvokiamas kaip švelnus gestas, tiesiog kaip švelnu- 
mas, pirmapradžiu santykiu siejantis gyvūną ir augalą, lietų ir dir- 
vą, sėklą ir medį, žmogų ir Dievą. Tai toks trapus santykis, kad jį 
labai lengvai sugriauna tiriantis protas ir conscience* prancūziškąja 
prasme, — ji, žinoma, turi savas teises ir savą veikimo erdvę. Savo 
kūrinį norėčiau vaizduotis nelyginant lopšį, kuriame filosofija ga- 
lėtų užsiliūliuoti, čiulpdama nykštuką. Ką tu į tai pasakytum? Pa- 
galiau juk šito mums ne tik labiausiai pasaulyje reikia, — tai iš 
tikrųjų apibūdina grynojo vyksmo jame būseną. Patylėk valandė- 
lę ir pajusi pagavęs šį švelnumo aktą — ne jėgos ir ne šlovės aktą: ir 
tikrai jau ne Gailestingumo, tos vulgarybės, sumanytos žydiško 
proto, kuris žmogų tegali vaizduotis vien susigūžusį po botago 
kirčiais. Ne, nes tos rūšies švelnumas, kurį turiu galvoje, yra visiš- 


kai negailestingas! „Pats sau įstatymas“, kaip mėgstame sakyti. 


* Sąmonė (pranc. ). 
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Žinoma, nevalia pamiršti, kad ištarta tiesa visad tėra tik pusė tie- 
sos. Ir vis dėlto šioje paskutinėje knygoje turiu atkakliai teigti žmo- 
gų turint viltį, akiratį ir paprasto įstatymo veikimo sferoje; ir, re- 
gis, imu matyti žmoniją laipsniškai pradedančią savintis reikalin- 
gą informaciją vienu tik dėmesiu, ne protu, ir vieną gražią dieną 
tatai įgalins ją išgyventi būtent tokią idėją — tikrąją „džiaugsmo 
beribio“ prasmę. Kaip gali džiaugsmas būti kažkuo kitu? Ši nauja 
būtybė, kurią medžiojame mes, menininkai, ne „gyvens“, bet vei- 
kiau — kaip pats laikas — tiesiog „eis“. Prakeikimas, šiuos dalykus 
taip sunku reikšti žodžiais. Galbūt raktą gali pakišti juokas. Besi- 
juokiantis Dievas? Juk pagaliau būtent rimtuoliai — kaip antai Džas- 
tina — savo maivymusi drumsčia širdies ramybę. (Luktelk. Turiu 
pasitiekti džino porciją.) 

Manyčiau, mums vertėtų irtis kuo toliau nuo tokių griozdiškų 
pailgų žodžių kaip Grožis, Tiesa ir t.t. Neprieštarauji? Gyvenime 
mes visi tokie kvailučiai ir minkštagalviai, bet išsyk tampame mil- 
žinais, kai tik prasižiojame skelbti nuosprendžio pasauliui. Sufla- 
minandus erat*. Kaip ir tu, aš turiu dvi problemas, tarpusavyje su- 
sijusias: tai mano menas ir mano gyvenimas. Gyvenu kiek neryž- 
tingai ir blankiai, tačiau kūryboje esu laisvas būti toks, koks 
labiausiai trokštu atrodyti, — žmogus, kuris galėtų gęstančius gy- 
venimus aplink save praturtinti ryžtu ir harmonija. Savo mene, 
tiksliau sakant — per savo meną iš tikrųjų noriu išaugti, tapti pačiu 
savimi ir nusimesti kūrybą, iš esmės nereikšmingą, panašiai kaip 
gyvatė išsineria iš savo odos. Galbūt kaip tik dėl šios priežasties 
rašytojai širdies gilumoje trokšta būti mylimi už kūrybą, ne už 
save pačius — kaip tu manai? Bet tuomet turėtų rastis ir naujo 
lygmens moteris. Kurgi ji? 

Štai, mano brangioji Klėja, pluoštas sumaištingų apmąstymų, 
kamuojančių tavo visažinį draugą, klasikinės galvos ir romantiš- 


kos širdies Liudvigą Persvordeną“. 


„Uf! Jau vėlu, ir alyva lempoje senka. Turiu atidėti šį laišką. Gal 


rytoj, jei apsipirkusi grįšiu geros nuotaikos, parašysiu dar; jeigu 


* Buvo sustabdytinas (lot. j. 
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ne — ne. Išmintingasai, juk daug geriau būtų, jei mudu galėtume 
kalbėtis. Jaučiu savyje susikaupus ištisas pokalbių atsargas, slūg- 
sančias be naudos! Turbūt tai vienintelis tikras stygius, kurį pati- 
riu gyvendama viena; kokios laidininko galios turi draugo mintys, 
kurias gali išrikiuoti greta, šiaip sau, vien tam, kad pažiūrėtum, ar 
dera! Vienišiai neišvengiamai virsta autokratais, o jų teiginiai bū- 
tinai ima griaudėti ex cathedra*: kūrybai tai gal ir ne visiškai sveika. 
Bet bent jau šiuo požiūriu mudu puikiai derėsim, tu savo saloje — 
o ji tik savotiška metafora kaip Dekarto krosnis, tiesa? — o aš 
pasakų trobelėje tarp kalnų. 

Praeitą savaitę tarp medžių pasirodė vyras, irgi tapytojas, ir mano 
širdis ėmė plakti neįprastai tankiai. Staiga pasijutau nusiteikusi 
įsimylėti — mąsčiau turbūt šitaip: „Jeigu nusidanginai šitaip toli 
nuo pasaulio ir toje vietoje aptinki žmogų, argi jis neturi būti tasai 
vienintelis, skirtasis dalytis su tavimi vienatve, argi į šią pačią vietą 
jį atvedė ne neregima tavo beasmenio ilgesio jėga ir argi jis ne 
likimo tau lemtas?“ Šiuos pavojingus saviapgaulės pokštus širdis 
krečia pati sau, nuolat kankinama troškimo būti mylima! Baltaza- 
ras sykį pareiškė, jog atlikdamas vieną paprastą veiksmą jis galėtų 
eksperimento dėlei įteigti žmonėms meilę: būtent, kiekvienam iš 
dviejų asmenų, iki tol nepažįstamų ir vienas kito nemačiusių, pa- 
sakytų, jog antrasis mirtinai trokšta jį susitikti, niekada nėra ma- 
tęs tokio patrauklaus žmogaus ir t.t. Tai, anot jo, esanti patiki- 
miausia priemonė priversti juodu įsimylėti: esą visada taip ir įvyks- 
ta. O ką tu manai? 

Šiaip ar taip, mano abejonės išgelbėjo mane nuo to jaunuolio, 
kuris, turiu pripažinti, buvo ir išvaizdus, ir net visai protingas, ir 
kaip meilužis, manau, būtų išėjęs man į sveikatą — gal vienai vasa- 
rai. Bet kai aš pamačiau jo tapybą, pajutau savo sielą vėl stingstant, 
tampant atšiaurią ir atsitveriant mūro siena; tuose paveiksluose 
išskaičiau visą jo asmenybę, panašiai kaip galėtum skaityti iš žmo- 
gaus rašysenos arba veido. Išvydau širdies menkumą ir skurdą, 


galią nešti nelaimes. Todėl tą pačią minutę pasakiau sudie. Varg- 


* Autoritariškai, neklaidingai (lot. ) 
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šas jaunuolis nesiliovė kartoti: „Ar aš kuo nors įžeidžiau tave, ar 
pasakiau ką?“ Ką galėjau jam atsakyti — juk jis niekaip nebūtų 
galėjęs tos nuoskaudos atitaisyti, nebent gyvendamas, tapydamas 
išaugtų ją; bet tam reikalinga prielaida — įsisąmoninti savyje spra- 
gą egzistuojant. 

Grįžau į trobelę ir su tikru palengvėjimu užsirakinau. Vidur- 
naktį jis atėjo ir mėgino įeiti. Surikau: „Eik šalin“, — ir jis paklu- 
so. Šį rytą mačiau jį išvažiuojantį, sėdantį į autobusą, bet netgi 
nepamojavau atsisveikindama. Ėjau per mišką miestelin apsipirkti 
ir nejučia ėmiau švilpauti, ne, aš kone šokau iš laimės. Nuostabu, 
jei kada pavyksta įveikti išdavikę širdį. Paskui parėjau namo ir, vos 
įžengusi pro duris, čiupau teptuką ir pradėjau paveikslą, kurį ko- 
ne mėnesį nešiojausi, bet negalėjau pradėti tapyti; visos priemo- 
nės atrodė aiškios, visi santykiai išbalansuoti. Paslaptingasis kliu- 
vinys išnyko. Kas pasakys, kad tai nebuvo susiję su mūsų draugu 
tapytoju ir mano neišgyventu romanu? Rašydama šiuos žodžius, 
vis dar niūniuoju... 

Vėliau: perskaitinėjau tavo laišką — stebiuosi, ko gi šitaip užsi- 
sukai apie Persvordeno mirtį? Tai mane trikdo, nes tam tikra pras- 
me net vulgaru šitaip elgtis. Noriu pasakyti, kad juk tikrai nei tu, 
nei aš neturime teisės atvirai ją smerkti? Tegalime tik pripažinti, 
kad jo menas peršoka barjerą. O visa kita, man atrodo, jo privati 
nuosavybė. Mums ne tik derėtų tokiais klausimais gerbti jo asme- 
nišką erdvę, bet dar ir padėti jam ginti ją nuo nejautriųjų. Čia, 
pagaliau, jo paslaptys, nes tai, ką mes iš tikrųjų jame įžvelgiame, 
tėra menininko dėvima žmogaus kaukė (kaip ir jo paties persona- 
žas senis Paras, beviltiškas antrojo tomo sensualistas: pabaigoje 
pasirodo, jog tai jis nutapė tą ginčijamą Paskutinės vakarienės fres- 
ką — pameni?). 

Labai panašiai Persvordenas nusinešė su savimi į kapą savo kas- 
dienybės paslaptį, palikdamas mums vien su nuostaba sklaidyti jo 
knygas ir dar sukti galvą dėl jo epitafijos: „Čia ilsisi įsibrovėlis iš 
Rytų“. 

Ne. Ne. Menininko mirtis yra visiškai nepažeidžiama. Gali tik 


nusišypsoti ir nulenkti galvą. 
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Kai dėl Skobio, tai tu teisybę sakai. Aš nežmoniškai nusimi- 
niau, kai Baltazaras man pasakė, kad jis nuriedėjo nuo tų laiptų 
prie centrinio Kizmo ir užsimušė. Iaip, aš pasiėmiau jo papūgą, — 
beje, į ją dar ilgą laiką buvo įėjusi senuko dvasia. Paukštis neprie- 
kaištingai vaizduodavo, kaip jis rytais keliasi, dainuodamas po- 
smelį: „Taisez—vous, petit babouin“* (prisimeni?), ir netgi įsigudrin- 
davo atgaminti senio kaulų braškėjimą, kai šis rabždindavosi iš 
lovos. Bet paskui atmintis pamažu išdilo nelyginant sena plokšte- 
lė, papūga, regis, prabildavo jo balsu vis rečiau, ne taip užtikrin- 
tai. Atrodė, lyg patsai Skobis pamažu būtų grimzdęs į tylą: tik- 
riausiai taip ir miršti savo draugams ir pasauliui, išblunki it sena 
šokio melodija ar atmintinas pokalbis su filosofu vyšnios pavėsy- 
je. Esi sugrąžinamas į tylą. O galop ir pats paukštis susibaigė ir 
pastipo, galvytę pasikišęs po sparnu. Man buvo taip gaila, bet sy- 
kiu džiaugiausi. 

Mums, gyviesiems, lieka visiškai kito lygmens problema: kaip 
įkinkyti laiką širdies stiliui kultivuoti — kažkas panašaus? Aš tik 
mėginu tai išreikšti. Ne prievartauti laiką, nes tai lemia savęs ža- 
lojimą ir apmaudą, bet pažaboti jo ritmus ir pasinaudoti jais. Per- 
svordenas sakydavo: „Dieve, duok mums, menininkams, ryžto ir 
takto“, aš į tai iš širdies atsiliepčiau: „Amen“. 

Bet tau jau tikriausiai atrodo, kad virtau dogmatiška sena pik- 
čiurna. Gal taip ir yra. Argi svarbu, jei žmogus gali bent viena 
idėja priartėti prie savęs? 

Laiko taip maža; iš Europos kas dieną atsklindant vis bloges- 
nėms naujienoms, dienos man ima įgauti tam tikrą rudenišką at- 
spalvį — tarsi jos gultų į nenuspėjamą ateitį. O lygia greta su šiuo 
jausmu aš taip pat jaučiu, vaizdžiai tariant, lyg mūsų rankovėse 
įsitemptų nematomos gijos ir iš lėto trauktų mus atgalios, kad vėl 
grąžintų į scenos vidurį. Kurgi kitur tai galėtų būti, jei ne į Alek- 
sandriją? Bet gal ji pasirodys esanti jau kitas miestas, skirtingas 
nei tas, kuris taip ilgai persekiojo mus sapnuose. Norėčiau many- 


ti, jog senoji Aleksandrija su visu tuo, ką ji simbolizavo, dabar jei 


* Nutilkite, mažasis išdykėli (pranc. ). 
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ir ne mirusi, tai bent jau bereikšmė žmogui, kuriuo jaučiuosi ta- 
pusi. Gal ir tu šiuo požiūriu pasikeitei. Gal pasikeitė ir tavo kny- 
ga. O gal tau - labiau nei kuriam kitam iš mūsų — reikia vėl pama- 
tyti miestą, reikia pamatyti mus visus. Mums savo ruožtu labai 
reikia pamatyti tave ir atgaivinti draugystę, kurią viliamės egzis- 
tuojant anapus rašymo, — jei iš tikrųjų rašytojas apskritai gali tie- 
siog draugauti su savo „personažais“. Sakau „mes“, nes rašau im- 
peratorišku stiliumi, tarsi būčiau Karalienė, bet tu atspėsi, kad 
turiu galvoje paprasčiausiai tiek senąją Klėją, tiek naująją, — nes 
abiem tu reikalingas ateityje, kuri...“ 


Toliau — dar kelios eilutės ir tada mielas parašas. 
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Reikšmin gesnės pastabos 


*** 


Keletas Kytso stenografuotų pastabų, fragmentiškai užtiksuotų 


Persvordeno Obiter dicta: 


(a) 

„Žinau, mano proza primena pudingą, bet juk tokia yra ir visa poetinio 
kontinuumo proza; ja siekiama suteikti charakteriui stereoskopinį efektą. 
O įvykiai nesirikiuoja vienas po kito, bet šen ir ten kaupiasi dalelėmis, kaip 
tikras gyvenimas.“ 


(b) 

„Nesimas neturi tokių resursų, kokius turime mes, anglai saksai; visos 
mūsų moterys širdies gilumoje esti slaugės. Kad visam gyvenimui užsitik- 
rintum anglės atsidavimą, tereikia, kad tau nupjautų kojas virš liemens. 
Man visada atrodė, kad ledi Caterlei simbolika šiuo požiūriu šlubuoja. 
Niekas kitas nebūtų veiksmingiau pelnęs Klifordui jo žmonos pasišventi- 
mo, kaip jo liga. Gal anglai saksai taip nesidomi meile, kaip kiti europie- 
čiai, bet jie gali sėkmingai apsirgti. Tad būdinga, jog ne kam kitam, o savo 
anglei Keitei Laforgas sušunka: „Une Garde-malade pour V amour de 
Vart!“* Jis aptiko slaugę. “ 


(c) 
„Klasika mene yra tai, kas in tencijomis žengia į koją su epochos kosmo- 


logija. S 


(d) 
„Valstybės primestai metafizikai ar religijai dera priešintis, jei reikia — stoti 
į dvikovą su ja. Jei dėl ko nors iš tiesų privalome kovoti, tai dėl įvairovės. 
Formos vienovė tokia pat nuobodi, kaip kiaušinį vaizduojanti skulptūra. “ 


(e) 
Apie Da Kapo: „Lošėjai ir meilužės iš tikrųjų lošia tam, kad praloštų“. 


(f) 


„Menas, kaip ir gyvenimas, yra atvira paslaptis. S 


* Gailestingoji seselė, sukurta puoselėti meilę menui (pranc.). 
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(g) 
„Mokslas — tai intelekto poezija, o poezija — tai širdies prieraišumo 
mokslas.“ 


(h) 
„Tiesa nepriklauso nuo faktų. Ji nepyksta, jeigu mėginame ją paneigti 


argumentais. Ištarta ji jau lieka beteisė.“ 


(I) 
„Man ypač patinka prancūziškasis leidimas nesupjaustytais puslapiais. 
Nenorėčiau tokio skaitytojo, kuris tingėtų pasidarbuoti prie manęs su peiliu.“ 


(j) 
Eilėraščių knygoje: „Vartoti kartkartėmis pagal poreikį, ištirpinant gal- 


T 
vojė | 


(k) 
„Mes visada privalome ginti Platoną prieš Aristotelį ir atvirkščiai, nes 
jeigu jie kada praras ryšį, mūsų laukia pražūtis. Juodu abu sukūrė psichi- 
kos dimorfiškumas. “ 


(I) 
„Viduramžių pasaulėvaizdį, apimantį Fasaulį, Kūną ir Velnią (kurių 
kiekvienas vertas atskiros knygos), mes papildėme Laiku: ketvirtąja dimen- 
sija.“ 


(m) 
„Naujasis kritikos aparatas: le roman bifteck, guignol arba cafard.*“ 


(n) 


„Tikroji Europos pražūtis — tai jos didieji žmonės.“ 


(0) 
„Visad buvau įsitikinęs, kad skaitytojui reikia leisti nugrimzti arba pra- 
slysti paviršium.“ 


* Romanas — bifšteksas, farsas (marioniečių teatras) arba veidmainys 


skundikas ( pranc.). 
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(p) 
Perskaitęs ilgą romano „Dievas yra humoristas“ recenziją: „Dieve gai- 
lestingas! Pagaliau jie pradeda žiūrėti į mane rimtai. Tatai man užkrauna 
neregėtą naštą. Turiu juoktis dvigubai daugiau“. 


(r) 

„Kodėl visad renkuosi epigrafą iš de Sado? Todėl, kad jis demonstruoja 
tikrąjį racionalizmą, atstovauja tiems mielojo proto amžiams, kuriuos mes, 
Europoje išgyvename nuo Dekarto laikų. Jis — tai paskutinis proto žiedas 
ir tipiškas europietiškojo elgesio pavyzdys. Viliuosi sulaukti to meto, kai jis 
bus išverstas į kinų kalbą. Jo knygų pasisekimas turėtų drebinti sienas, jį 
dera skaityti kaip perdėm humoristinį autorių. Bet jo dvasios pasisekimas 
jau kurtina mums ausis.“ 


(s) 
„Europa: Logikas pozityvistas loginės dedukcijos būdu mėgina pats sau 
įrodyti, jog egzistuoja.“ 


($) 
„Mano romanų objektas? Kvestionuoti žmogiškąsias vertybes, sąžinin- 
gai vaizduojant žmonių aistras. Tai pageidautinas tikslas, galbūt beviltiš- 


kas siekinys.“ 


(1) 

„Negailestingiausi mano kritikai teigia, neva aš darąs lempų gaubtus iš 
žmogaus odos. Tatai mane stebina. Turbūt anglo sakso sielos gelmėse tylus 
laibas balselis amžinai veblena: „Ar tai tykraai graažū?“, o maniškės kny- 
gos, regis, niekad netenkina šio kriterijaus.“ 


Skobio žargonizmai 


Posakiai, užfiksuoti iš įstabių Skobio pokalbių, bei neįprastai 


jo vartojami žodžiai: 


Ryškus reikšme „piktas“, pvz.: „Nebūk toks ryškus, seni“. 

Rausvutis reikšme „kvailas“, pvz.: „Tokiais momentais jis būda- 
vo tiesiog rausvutis“. 

Akis muilinti reikšme „apgaudinėti“. 
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Rituališkas reikšme „įprastas, įaugęs“, pvz.: „Mes visi juos dė- 
vim. Policijai tai rituališka“. 

Pasklidęs reikšme „labai pakylėtas“, pvz.: „Kai atėjo naujienos, 
Tobis buvo pasklidęs iš džiaugsmo“. 

Septinis reikšme „nepakenčiamas“, pvz.: „Koks septinis oras!“ 

Safrano gojus reikšme „vyrų viešnamis“, pvz.: „Jį sučiupo šafra- 
no gojuj, seni, visą išsitepusį uogiene“. 

Debesų gegutė reikšme „vyriškos lyties prostitutė“, pvz.: „Pasak 
Badžio, visame Horšame nėra nė vienos debesų gegutės. Jis pada- 
vė skelbimą“. 


Plėtotini momentai 


„Ar daugelis mylinčiųjų nuo Pigmaliono laikų sugebėjo kaip 
Amarilis iš kūno sukurti mylimosios veidą?“ — paklausė Klėja. 
Didysis foliantas nosių, su tokia meile nukopijuotų jam pasirink- 
ti — nuo Nefertitės iki Kleopatros. Skaitymai pritemdytame kam- 
baryje. 

*** 

Sąmonės kamputyje Naruzas nuolat nešiojosi prisiminimą apie 
mėnesienos apšviestą kambarį: vežimėlyje prie veidrodžio sėdi jo 
tėvas ir be galo kartoja tą pačią frazę, taikydamasis pistoletu į veid- 
rodį. 

*** 

Montolivą užvaldė pavojinga iliuzija, esą dabar jis pagaliau galėsiąs 
laisvai kurti sumanymus ir veikti, — būtent šis klaidingas sprendimas 
nulemia diplomato likimą. 

*** 

Nesimas liūdnai pasakė: „Motyvai visados esti mišrūs. Matot, nuo 
tos valandos, kai vedžiau ją, žydę, visas jų atsargumas išgaravo ir jie 
liovėsi mane įtarinėję. Aš nesakau, kad tai buvo vienintelė priežastis. 
Meilė — nepaprastai prašmatnus augalas, bet iš tikrųjų nepriskiriamas 
prie jokios kategorijos, viename poliuje peraugantis į misticizmą, o 
kitame — į nuogą godulį“. 

**x* 

Dabar man šis tas paaiškėjo, kas ligi šiol buvo galvosūkis; bū- 
tent tai, jog po Da Kapo mirties visa milžiniška jo biblioteka kny- 
ga po knygos buvo pervežta į Smirną. Pakavo ir siuntė Baltazaras. 


Durrell, Lawrence 
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Dvidešimto 


LAWRENCE'AS DURRELLAS (1912— 1990), 
airių kilmės britų romanistas, poetas ir kelionių knygų 
autorius, gimė Indijoje, Himalajuose (kaip ir jo jaunes- 
nysis brolis Geraldas Durrellas, gamtininkas, išgarsėjęs 
daugeliu nuotaikingų knygų apie gyvūnus). Dirbant 
D. Britanijos diplomatu, jam teko gyventi daugelyje 
šalių: Atėnuose, Kaire, Rodo saloje, Belgrade, Egėjo 
jūros salose parašė žymiausią iš ankstyvųjų romanų — 
Juodąją knygą (1938), šedevru laikomą kelionių knygą 
Prospero celė (1945). Nepaprastai įdomus Lawrence'o 
Durrello susirašinėjimas su jo artimu draugu, rašytoju 
Henry'u Milleriu. 

1957—1960 m. pasirodžius Aleksandrijos kvartetui, 
keturių romanų ciklui, kurį sudarė Džastina, Baltazaras, 
Montolivas ir Klėja, Lawrence'as Durrellas iškart buvo 
pripažintas vienu įdomiausių ir iškiliausių nūdienos 
rašytojų. Baltazaras, kaip rašo pats autorius, skirtas 
įvairiems modernios meilės aspektams, nukelia skaityto- 
ją į kerinčią, nepamirštamą Aleksandriją — miestą, kur 
maišosi įvairios kultūros, kalbos ir religijos, kur tarsi 
neregimos rankos suvesti herojų likimai susipina netikė- 
Čiausiais deriniais. Kiekviename ciklo romane vis kitu 
požiūriu pateikiami tie patys įvykiai ir veikėjų santykiai 
nušvinta vis kitokia, netikėta šviesa, apversdami aukštyn 
kojom ankstesniųjų patirtį. Pasak kritikų, Aleksandrijos 
kvarteto romanai, nors ir nepaprastai įtaigūs kiekvienas 
atskirai, tarsi sudaro virtinę praregėjimų, vedančių 
skaitytoją klaidžiais meilės labirintais vis arčiau paslap- 
tingos, gal niekada ir neužčiuopiamos tiesos, 
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